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Fraţilor noştri ortodocşi din 
Răsărit, credincioşi apărători ai 
acestei preţioase moşteniri: „ Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul!", 
garanţia unui nou viitor în Apus... 

Tuturor celor care au pornit deja 
pe Cale şi celor care vor mai veni... 



PREFAŢĂ 5 

„Fiţi în pace cu propriul vostru suflet dacă vreţi ca 
cerul şi pământul să fie în pace cu voi. Siliţi-vă să aflaţi 
comoara cea ascunsă în adâncul fiinţei voastre şi Cerul se 
va deschide în faţa ochilor voştri. Altă uşă de intrare, în 
Cer şi pe pământ, nu mai există. Scara care duce în 
împărăţia cerurilor e înfiptă în adâncul sufletului vostru; 
fugiţi de păcat, intraţi în acest adânc al fiinţei voastre şi 
acolo, în adâncul cel mai adânc al sufletului, veţi desco-
peri treptele pe care veţi putea începe urcuşul", ne învaţă 
Sfântul Isaac Şirul1. 

Sfântul Isaac Şirul ne aduce aminte că în adâncul 
fiinţei noastre se ascunde o comoară de o bogăţie şi de o 
diversitate de neegalat. Acolo este locul fericirii şi al 
uimirii, locul slavei, locul mei întreite întâlniri: cu noi 
înşine, cu Dumnezeu şi cu aproapele. „împărăţia lui 
Dumnezeu este înlăuntrul vostru" (Luca 17,21). 

„Siliţi-vă!", ne cere Sfântul Isaac, dar unde să aflăm 
cheia cu care să putem intra în această împărăţie a inimii? 

Una dintre chei, o cale printre alte multe căi, este 
Rugăciunea lui Iisus, chemarea Sfântului Nume. 
Rugăciunea, ca dialog personal şi viu între Dumnezeu şi 
om, îmbracă numeroase forme pentru că fiecare om e 
liber, fiecare om e diferit şi fiecare poate ajunge, prin 
rugăciune, la Dumnezeu Sfânta Treime în felul său propriu 
şi unic. De aceea nu-mi voi permite să pretind că 
Rugăciunea lui Iisus este „cea mai bună cale" şi, cu atât 
mai puţin, că ar fi „singura cale"; tot ce pot spune este că 

1 St. Isaac Le Syrien (Isaac de Ninive), Traites mystiques. 
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ea i-a ajutat pe mulţi să intre în împărăţie, m-a ajutat pe 
mine pe Cale şi, poate, vă va fi şi vouă de folos. 

în ciuda tendinţei noastre de a considera epoca 
contemporană ca pe o eră a secularizării şi a apostaziei, 
constatăm, cu surprindere, că în prezent Rugăciunea lui 
Iisus este practicată de un număr mult mai mare de 
persoane decât a fost vreodată. Dacă nu cu mult timp în 
urmă era practicată doar în câteva aşezăminte monahale, 
astăzi s-a generalizat şi este îmbrăţişată de tot mai mulţi 
creştini din toată lumea. în timpurile noastre, Rugăciunea 
lui Iisus este preţuită datorită uşurinţei de a fi rostită 
oricând şi oriunde. Este o rugăciune de toată vremea. Prin 
ea putem atinge, simplu şi direct, cele mai înalte taine ale 
contemplării. Nu cere cunoştinţe speciale, nici o pregătire 
deosebită şi oricui doreşte să se angajeze pe această cale îi 
spunem doar atât: „începeţi pur şi simplu!". Este rugăciu-
nea pustnicului şi a sihastrului, dar este, de asemenea, şi 
rugăciunea ce ni se oferă şi nouă în momentele de 
tensiune, de zgomot sau de împrăştiere - şi, mai ales, în 
momentele de durere, fizică sau psihică - atunci când alte 
forme de rugăciune nu mai sunt posibile. Iată de ce 
chemarea Sfântului Nume a devenit rugăciunea de căpătâi 
pentru „epoca noastră zbuciumată". Mai mult, ea poate fi 
o rugăciune „pasarelă", „de legătură", o rugăciune ecume-
nică, o rugăciune cu o lungă şi bogată istorie, comună 
creştinilor copţi, greci şi latini; ea face parte din patri-
moniul comun tuturor creştinilor şi poate fi un instrument 
puternic în efortul comun de reconciliere. 

Ce trebuie să înţelegem cu exactitate prin „Rugăciunea 
lui Iisus"? In principiu, este vorba de orice chemare scurtă, 
des repetată, a Numelui Domnului Iisus - numele omenesc 
dat Fiului lui Dumnezeu de Maica Sa şi de dreptul Iosif, 
ocrotitorul Său, la venirea Sa pe lume în Bethleem, nume 
care înseamnă Mântuitorul (Matei 1, 21). în Biserica 
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Ortodoxă, Rugăciunea lui Iisus se rosteşte în general în 
următoarea formulă: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul". Este o 
formulare care combină două rugăciuni din Evanghelii: 
rugăciunea orbului Bartimeu în drum spre Ierihon: „Fiul 
lui David, fie-Ţi milă de mine!" (Luca 18, 38)2 şi 
rugăciunea vameşului: „Dumnezeule, fii milostiv mie 
păcătosului!" (Luca 18, 13). 

Rugăciunea cunoaşte, de altfel, mai multe variante. De 
multe ori, unii omit ultimul cuvânt: „păcătosul", iar alţii îl 
exprimă la plural: „miluieşte-ne pe noi", subliniindu-se prin 
aceasta că nu ne mântuim fiecare în parte, ci în comuniune, 
împreună unii cu alţii, ca mădulare ale Bisericii celei una. La 
diferitele vârste ale creşterii duhovniceşti, multe persoane 
folosesc o formulă prescurtată, mai apropiată nevoilor lor: 
„Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!", „Doamne Iisuse, 
miluieşte-mă!", sau simplu „Doamne Iisuse!", sau „Iisuse 
al Meu!"3. Doar simpla repetare a Numelui „Iisuse", 
obişnuită în Evul Mediu apusean, este destul de rară în 
Răsărit, fără a fi însă necunoscută. Totuşi, majoritatea 
ortodocşilor consideră că rostit singur, Sfântul Nume este 
mult prea încărcat de semnificaţii şi prea pretenţios, şi că 
trebuie „lungit" cu alte cuvinte. Există, cu toate acestea, un 
element care rămâne constant în toate variantele, şi anume 
prezenţa Numelui „Iisus". Aceasta este partea esenţială şi 
determinantă a Rugăciunii lui Iisus4. 

Rugăciunea lui Iisus este folosită, în principal, în două 
feluri: după un anumit orar sau liber. Rugăciunea lui Iisus 
„după orar" presupune un anumit loc şi un anume timp 
pentru chemarea Numelui şi intră în pravila zilnică de 

2 Numele orbului este Bartimeu în Marcu 10,46. 
3 Această formulare a Rugăciunii lui Iisus ne este dată de Sfinţii Calist 
şi Ignatie Xantopulos. 
4 E propusă mai ales de Sfântul Ambrozie, stareţul de la Optina. 
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rugăciune. Ca rugăciune „liberă" se poate spune în orice 
moment al zilei, în orice moment care fără ea ar fi fost un 
moment pierdut: când ne facem toaleta, când facem 
curăţenie, când spălăm vasele, în timp ce mergem, când 
stăm la coadă, când aşteptăm, în timpul unei perioade 
critice, când avem insomnii. Astfel, aducem prezenţa vie a 
Domnului în fiecare clipă, în orice loc şi în tot ce facem. 
Atunci le putem vedea pe toate în Dumnezeu şi pe 
Dumnezeu în toate; atunci, lumea întreagă poate fi văzută 
ca o Sfântă Taină. Rugăciunea lui Iisus, repetată tainic în 
inima noastră, poate, de exemplu, să ne ajute să-i ascultăm 
şi să-i sfătuim mai bine pe ceilalţi. Concizia sa şi 
caracterul ei direct o fac deosebit de eficace atunci când 
suntem cuprinşi de furie sau de gânduri rele. 

Rugăciunea lui Iisus nu trebuie considerată niciodată o 
simplă „tehnică" sau „o metodă" exterioară care ar putea 
avea vreun rezultat automat. Nu este vorba în nici un caz 
de o tehnică, ci de „un stil de viaţă", ca să preluăm 
expresia folosită de Alphonse şi Rachel Goettmann. 
Recitarea mecanică a Rugăciunii lui Iisus riscă să ne facă 
să cădem în „multa vorbărie" de care ne cere să ne păzim 
însuşi Hristos Domnul (Matei 6, 7). Să nu chemăm 
Numele Domnului la întâmplare sau fără consideraţie, ci 
cu atenţie şi cu dragoste. Rugăciunea lui Iisus nu este o 
incantaţie ritmică, ci o mărturisire de credinţă în Iisus 
Hristos ca Fiu al lui Dumnezeu şi Mântuitor. Iar această 
credinţă cuprinde toată viaţa noastră: ea presupune 
apartenenţa la Biserică, Spovedanie şi împărtăşanie 
regulate, ascultarea de un părinte duhovnicesc sau de o 
maică duhovnicească şi fapte concrete de milostenie şi 
iubire faţă de aproapele. In aceste condiţii, ce-am putea 
zice despre cei care spun Rugăciunea lui Iisus fără să 
aparţină unei comunităţi creştine? Să nu-i condamnăm 
pentru că „Vântul suflă unde voieşte." (loan 3, 8), dar să 
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facem tot ce putem pentru a-i apropia de comuniunea 
văzută a Bisericii, de plinătatea participării la comuniunea 
cu „cei care iubesc numele Tău" (Psalmul 5,12). 

în spiritualitatea Rugăciunii lui Iisus distingem patru 
elemente constitutive: 

1. Evlavia pentru Sfântul Nume; 
2. Implorarea milei; 
3. Rânduiala repetării; 
4. Căutarea tăcerii lăuntrice (isihia). 
1. Cum am avut deja ocazia să semnalăm, evlavia 

pentru Sfântul Nume constituie punctul central, inima 
Rugăciunii lui Iisus. După Hermas, „Numele Fiului lui 
Dumnezeu este mare şi incomensurabil, El ţine întregul 
univers"5. Toată tradiţia Rugăciunii lui Iisus se 
fundamentează pe convingerea că există o legătură vie şi 
de viaţă făcătoare între Nume şi Cel numit. în prima parte 
a acestei cărţi, Alphonse şi Rachel Goettmann dovedesc, 
cu mărturii scripturistice detaliate, până la ce profunzime 
este îngropată această tainică realitate de-a lungul 
întregului Vechi şi Nou Testament. 

Bineînţeles, chemarea Numelui nu este un talisman 
magic, iar simpla repetare a Rugăciunii lui Iisus nu duce la 
nimic. Dar să nu ignorăm faptul că orice nume de 
persoană - şi în mod special numele personal şi omenesc 
al Fiului lui Dumnezeu, „Iisus" - este învestit cu o valoare 
sacramentală. Numele, semn real şi puternic, este în 
legătură cu prezenţa. A numi pe cineva, a-i rosti numele 
cu încredere şi dragoste, înseamnă a-1 face prezent, în mod 
imediat şi dinamic, iar aceasta se adevereşte cu tărie mai 
ales atunci când rostim numele Fiului lui Dumnezeu în 
Rugăciunea lui Iisus. 

5 The shepherd. Similitudes 9 ,14. 
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2. A doua parte a rugăciunii lui Iisus este implorarea 
milostivirii rezumată în cuvintele: „miluieşte-mă pe mine 
păcătosul". Părintele Irenee Hausherr nota că Rugăciunea lui 
Iisus... condensează într-o formulă scurtă, adaptată nevoilor 
«meditaţiei», spiritualitatea monahală a penthos-ului6, adică 
spiritualitatea pocăinţei şi a străpungerii inimii". însăşi 
esenţa penthos-ului riscă să fie interpretată cu totul greşit 
dacă este văzută exclusiv în termeni negativi, sumbri sau 
întunecaţi. Dimpotrivă, aici este vorba despre o întristare 
dătătoare de bucurie, cum ерше Sfântul loan Scărarul, 
monah de la Muntele Sinai, în ,JScara": „Eu mă minunez 
şi când caut la calitatea străpungerii inimii. Cum, 
numindu-se plâns şi întristare, are înăuntru împletite cu 
sine, ca mierea cu ceara, bucuria şi veselia?"7. 

împletirea tristeţii cu bucuria este limpede pusă în 
lumină în cea de a doua Fericire evanghelică: „Fericiţi cei 
ce plâng, că aceia se vor mângâia" (Matei 5, 5). întristarea 
(penthos) vesteşte mângâierea (paraklisis). în acest duh 
este înţeles penthos-ul în Rugăciunea lui Iisus. Strigătul 
meu de „miluieşte-mă" (eleison me) este un strigăt de 
întristare pentru păcatul meu, un strigăt prin care îmi 
exprim întreaga mea neputinţă. Mai mult: „mila" (eleos) 
nu înseamnă asprimea lui Dumnezeu, ci bunătatea Lui 
(vezi Romani 11, 22). Mila este dragostea pe care 
Dumnezeu o revarsă peste noi pentru a ne ierta, pentru a 
ne vindeca şi împăca. Astfel, când îl rog pe Dumnezeu să 
mă miluiască, nu mă refer doar la păcatul meu şi la 
decăderea mea, ci, mai ales, la felul în care păcatul meu 
este iertat prin dragostea jertfelnică a lui Hristos Cel 
răstignit şi înviat. 

6 Noms du Christ et voies d'oraison (Orientalia Christiana Analecta 
157, Roma 1960), p. 118. 
7 L 'Echelle Sainte (Septieme degre 50). 
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Rugăciunea lui Iisus, în esenţa ei, nu este o rugăciune 
tristă şi centrată pe penitenţă, ci dătătoare de nădejde şi de 
lumină. După Sfântul Isihie, unul dintre cei mai înflăcăraţi 
autori despre Rugăciunea lui Iisus, chemarea Sfântului 
Nume aduce lumina şi nu întunericul, pacea şi bucuria, iar 
nu tristeţea. Calificativele sale preferate pentru Sfântul 
Nume sunt „bun" şi „dulce". Rugăciunea lui Iisus înmoaie 
pământul însetat al inimii noastre la fel cum ploaia 
potoleşte seceta: „Precum ploaia, cu cât mai mult cade pe 
pământ, cu atât îl înmoaie mai mult, aşa şi Sfântul Nume 
al lui Iisus strigat de noi fără gânduri, cu cât îl chemăm 
mai des, înmoaie pământul inimii noastre şi ne umple de 
bucurie şi de veselie. Cu cât plouă mai mult, cu atât 
pământul se înmoaie mai mult. La fel şi Numele cel Sfânt 
al lui Iisus umple de bucurie şi de veselie pământul inimii 
noastre, când îl chemăm şi-L invocăm mai des." 
Rugăciunea lui Iisus ne luminează întru cele dinlăuntrul 
nostru ca un soare spiritual: „Venind soarele pe deasupra 
pământului, face ziuă, iar Numele Sfânt şi preacinstit al 
Domnului Iisus luminând în cugetare neîncetat, naşte 
înţelesuri, asemenea soarelui"8. Acesta este efectul dătător 
de bucurie al Rugăciunii lui Iisus atunci când, într-un elan 
sincer, strigăm: „miluieşte-mă!". 

3. în al treilea rând, Rugăciunea lui Iisus este un 
exemplu de rugăciune numită în jargonul tehnic „monolo-
gică", adică o rugăciune compusă dintr-un singur cuvânt 
sau o singură frază scurtă repetată în continuu. încă din 
secolul al IV-lea, Părinţii din pustia Egiptului recunoşteau 
puterea repetării unei rugăciuni scurte pentru adunarea 
gândurilor împrăştiate şi pentru a ne aduce de la mulţimea 

8 Sur la sobriete et la vigilance 41, 94, în Philocalie des Peres 
Neptiques, traduction de Jacques Touraille, vol I, (Desclee de 
Brouwer/ J.C.Lattes, La Fleche 1995), pp. 198, 222. 
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gândurilor la unitatea inimii. Awa Lucius obişnuia să repete 
primul stih din Psalmul 50: „Miluieşte-mă, Dumnezeule, 
după mare mila Ta şi după mulţimea îndurărilor Tale 
şterge fărădelegea mea". Awa Apollo spunea fără 
încetare: „Eu ca un om am păcătuit, Tu, ca un Dumnezeu, 
miluieşte-mă!"9 înainte de a se duce în Apus, Sfântul loan 
Cassian a trăit mai mult de doisprezece ani în pustia 
Egiptului şi recomanda îndeosebi începutul Psalmului 69: 
„Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte! Doamne, să-
mi ajuţi mie grăbeşte-Te!"10. în primele veacuri, monahii 
foloseau o mare varietate de rugăciuni „monologice", dar, 
treptat, Rugăciunea lui Iisus a sfârşit prin a se impune, 
fiind preferată altor forme de rugăciune. Ea s-a dovedit 
mai de folos prin concentrarea şi centrarea ei pe Sfântul 
Nume. Să reamintim cuvintele Sfântului Filotei Sinaitul: 
„Adună-ţi mintea împrăştiată, cu amintirea lui Iisus 
Hristos'"1. 

Rânduiala repetării poate fi întărită recurgând la 
anumite nevoinţe trupeşti, de exemplu lipirea Rugăciunii 
lui Iisus de ritmul respiraţiei. Aceste nevoinţe nu sunt 
absolut necesare pentru chemarea Numelui Domnului, dar 
ne sunt propuse la libera noastră alegere pentru că ne pot 
ajuta cu adevărat „să-L slăvim pe Dumnezeu în trupul 
nostru" (vezi 1 Corinteni 6, 20). 

4. în sfârşit, pentru a reveni la problema iniţială, 
rezumată în citatul Sfântului Isaac, Rugăciunea lui Iisus 
este o cale de a ajunge la isihie sau tăcere lăuntrică. Este o 
rugăciune alcătuită din cuvinte, desigur, dar pentru că sunt 
simple, scurte şi repetate continuu, ea ne duce dincolo de 

9 Les sentences des Peres du Desert, collection alphabetique, traduit 
par Dom Lucien Regnault (Solesmes 1981, Lucius 1, Apollos 2), pp. 
168,60. 
10 Conferences, 10, 10. 
11 Quarante chapitres neptiques, 27, în Philocalie, vol. I p. 646. 
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cuvinte şi prin ele spre liniştea vie a inimii. Iată unul din 
principalele motive care fac din Rugăciunea lui Iisus, 
Rugăciunea, prin excelenţă, a epocii noastre, care suferă 
atât de mult pe toate planurile de lipsa liniştii. „Dacă aş fi 
doctor şi mi s-ar cere sfatul, ne spune Soren Kierkegaard, 
aş răspunde: faceţi linişte!" Oare nu de astfel de doctori 
are o disperată nevoie lumea contemporană? Liniştea, atât 
de greu de atins, mai ales în epoca noastră, este unul din 
izvoarele profunde ale fiinţei noastre; dacă ne lipseşte 
liniştea, nu mai suntem oameni cu adevărat. Or, Rugăciu-
nea lui Iisus, ne poate ajuta tocmai în acest sens. 

Ce înţelegem prin linişte? Trebuie, oare, s-o definim în 
primul rând prin negaţie, ca pe o absenţă a discursului, ca o 
pauză între cuvinte, ca o încetare temporară a zgomotului? 
Sau trebuie înţeleasă în mod pozitiv, nu ca o absenţă, ci mai 
curând ca o prezenţă? în tradiţia ortodoxă a Rugăciunii lui 
Iisus, liniştea e înţeleasă în sens pozitiv. Adevărata linişte nu 
înseamnă nici vid, nici neant, ci deschidere, receptivitate, o 
atitudine de ascultare. „Opriţi-vă şi cunoaşteţi că Eu sunt 
Dumnezeu!" (Psalmul 45, 10); liniştea sau pacea mărtu-
risesc că suntem conştienţi de Dumnezeu, că suntem în 
comuniune cu Celălalt - hesychia (liniştea) presupune 
koinonia (comuniunea). Sfântul Ambrozie al Milanului 
rezumă aceasta în oximoronul negotiosum silentium, 
arătând că liniştea nu este nici vid, nici absenţă de sens, ci 
este plină de „negotium", de materie, de substanţă, de 
înţelegere - pe scurt, liniştea este creatoare. 

Ca rugăciune ce ne conduce la linişte, scopul 
Rugăciunii lui Iisus este de a ne ajuta să ne oprim din 
vorbit ca să începem să ascultăm. Liniştea lăuntrică 
dobândită prin chemarea Sfântului Nume creează în cel ce 
se roagă un loc în care Domnul Iisus Hristos şi Sfântul 
Duh pot să lucreze. Astfel, depăşim stadiul în care spunem 
rugăciunile „mele" pentru a ajunge la rugăciunea în care 
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spunem „Hristos este în mine"; cum spune Sfântul Apostol 
Pavel: „nu eu mai trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine" 
(Galateni 2, 20). Cu toate acestea, dacă vrem să dobândim 
liniştea lăuntrică, nu este suficient să zicem: „opreşte-ţi 
gândurile", aşa cum nu poţi spune „opreşte-ţi respiraţia". 
Nu putem închide televizorul dinlăuntru printr-un simplu 
efort de voinţă. Mai degrabă, Rugăciunea lui Iisus îi dă 
minţii noastre, mereu active prin natura ei, o lucrare 
specifică, pe măsura ei. îi dăm cuvinte, o frază concisă pe 
care trebuie s-o repete neîncetat. Cum cuvintele sunt în 
număr limitat şi neschimbate, rânduiala repetării ne 
permite să atingem liniştea prin chiar aceste cuvinte. Exact 
aşa înţelegea chemarea Sfântului Nume, Sfântul Diadoh 
din Foticeea (secolul al V-lea), unul dintre autorii cu cea 
mai mare influenţă în evoluţia acestei rugăciuni12. 

Vorbind despre Rugăciunea lui Iisus ca rugăciune a 
liniştii, autorii ortodocşi insistă să afirme că, invocând 
Numele Domnului, trebuie, în măsura posibilului, să ne 
golim mintea de orice imagine sau idee. Pentru a relua 
cuvintele lui Evagrie Ponticul: „Rugăciunea este oprirea 
gândurilor'"3. Cu alte cuvinte, Rugăciunea lui Iisus este o 
rugăciune apofatică sau non-iconică. Dar acest tip de 
învăţătură cu privire la suprimarea gândurilor poate adesea 
să-i tulbure pe cei care se angajează pe această cale pentru 
că, în ciuda eforturilor pe care le fac, nu au putere să pună 
în practică aceste instrucţiuni. în acest caz, este important 
de ştiut că ni se cere să alungăm gândurile în timpul 
rugăciunii, şi nu să ne reprimăm sentimentele. Rugăciunea 
lui Iisus nu este asemenea unei meditaţii discursive asupra 
unei scene din viaţa Mântuitorului. Din clipa în care 

12 Vezi Cent chapitres spirituels, 59 şi 60, în Philocalie, vol I, pp. 
228-229. 
13 Chapitres sur la priere, 71, în Philocalie, vol I , p. 104. 

16 



invocăm Numele Domnului suntem chemaţi să trăim 
experienţa directă, copleşitoare şi plină de o dragoste 
fierbinte pentru Persoana lui Hristos. Bineînţeles, 
sentimentele trebuie să fie purificate de orice senzualitate 
şi excitaţie nervoasă, dar scopul Rugăciunii nu este să ne 
suprimăm senzaţiile, ci să le transfigurăm. 

Felul nostru de a aborda Rugăciunea lui Iisus ar trebui 
să fie pozitiv şi nu negativ. Decât să ne oprim la nevoia de 
a ne goli mintea de imagini şi gânduri, poate ar fi mai 
înţelept să ne silim într-un sens pozitiv, lăsându-ne 
pătrunşi de simţirea prezenţei imediate a lui Hristos şi de 
dragostea pe care El ne-o poartă. Să lăsăm acest sentiment 
de caldă tandreţe să ne inunde inima, mai degrabă decât să 

j insistăm asupra suprimării gândurilor. J 5 ă j i u j ^ $ m _ s ă 
alungăm imaginile lui Iisus care se prezintă, nici măcaTsă 
nu reflectănTasupra Kptului că acum chemăm Numele 
Lui, ci să ne gândim doar la însuşi Iisus. 

Acum a venit timpul să vă las în mâinile lui Alphonse 
şi ale Rachelei Goettmann. Ei au scris „o iniţiere" în 
Rugăciunea lui Iisus marcată de experienţa lor personală. 
Este o iniţiere practică, cu o ţintă profundă şi deosebit de 
convingătoare. Ediţiile precedente ale acestei lucrări au 
fost deosebit de apreciate. Fie ca Domnul nostru Iisus 
Hristos să binecuvânteze această nouă ediţie şi lucrarea lor 
să-i încurajeze în continuare pe toţi cei care sunt în 
căutarea împărăţiei inimii. 

Un ultim cuvânt totuşi înainte de a încheia. în mod 
inevitabil, apare întrebarea dacă nu cumva încuierea uşii 
pentru a repeta singur, cu ochii închişi, în intimitatea 
camerei tale: „... miluieşte-mă pe mine păcătosul" nu este 
o practică egocentrică. Nu cumva Rugăciunea lui Iisus 
este o rugăciune egoistă, anti-socială, care ignoră realitatea 
lumii? ne vom întreba. Iată două citate care ne pot servi 
drept răspuns: primul aparţine unui sfânt rus, Serafim de 
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Sarov, care ne spune: „Dobândoşto ţi pacea sufletului- şi 
mii de suflete îşi vor afla lângă tine mântuirea". A doua 

; aparţine suedezului Dag Hammarskjold, Secretarul 
| General al Naţiunilor Unite: „Să înţelegem în linişte, să 

acţionăm în linişte, să biruim în linişte". 
Dobândirea păcii sufletului, aceasta este raţiunea de a 

fi a Rugăciunii lui Iisus. Dacă vom atinge, fie şi în cel mai 
mic grad, pacea lăuntrică a inimii, chemând Numele 
Domnului, vom fi transformaţi în oameni în slujba 
celorlalţi, în instrumente pentru vindecarea şi mântuirea 
lor în Hristos. Pentru că ne-am rugat în singurătate, în 
taină, cu uşile închise, doar zece sau cincisprezece minute 
în timpul zilei, vom putea - într-un mod imposibil de 
împlinit altfel - în celelalte minute şi ore ale zilei, să ne 
punem la dispoziţia celorlalţi ca să-i ascultăm şi să-i iubim 
în Hristos. 

Să lucrăm prin linişte. De îndată ce vom învăţa, prin 
chemarea permanentă a Numelui, să vorbim sub inspiraţia 
liniştii, cuvântul nostru către ceilalţi va izvorî din linişte şi 
va fi creator, viu şi făcător de pace, va fi un cuvânt de foc 
şi de lumină. 

Episcopul Kallistos de Diokleia14 

14 Prea Sfinţitul Kallistos Ware, de origine anglicană, monah al 
Mănăstirii Sfântul loan din Patmos, episcop al arhidiocezei greceşti în 
Marea Britanie, profesor de patristică la Universitatea din Oxford, este 
actualmente una din vocile cele mai ascultate în lumea ortodoxă. El a 
desfăşurat o lucrare de reunire, de adevărat constructor de punţi între 
Orient şi Occident. Opera sa este imensă. în franceză este cunoscut 
mai ales prin: ,^ipproches de Dieu dans l'Eglise orthodoxe", (DDB), 
o lucrare clasică în literatura ortodoxă şi „Le royaume interieur" (Ed. 
Le Sel de la Terre). 
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INTRODUCERE 

Dacă îndrăznim să vă propunem o carte despre 
Rugăciunea lui Iisus, este pentru că suntem convinşi că ea 
Va fi una din cărţile cele mai potrivite pentru a reaprinde 
Scânteia creştinismului primar, nu ca o restituire a unui 
trecut, ci ca o continuă creaţie pornind de la o Prezenţă 
care nu ne-a părăsit niciodată. 

Rugăciunea lui Iisus pătrunde acum pretutindeni, 
eliberându-ne de toate aculturaţiile Evangheliei, recreând 
terenul unităţii pentru Toate Confesiunile creştine şi 
sugerându-le singura lor ancorare posibilă pentru un 
ecumenism adevărat. 

Dar pentru viitorul cel mai apropiat, în faţa cercului 
infernal al micilor şi marilor războaie fără de ieşire, în faţa 
situaţiilor „imposibile", de la banalităţile noastre cotidiene 
până la marile dezastre ale umanităţii care-şi au originea în 
gândirea raţională a omului, Rugăciunea lui Iisus operează 
o ruptură şi pune totul doar pe seama lui Dumnezeu. Ea 
înlocuieşte „eul" şi interesele pe care le apără acesta cu 
Viaţa Dumnezeiască, cu „Nu eu mai trăiesc, ci Hristos 
trăieşte în mine" (Galateni 2, 20). Aici se continuă şi se 
desăvârşeşte întruparea, aici îşi dobândeşte viaţa sensul ei 
deplin pentru omul care devine dumnezeu şi aici se pot 
închide porţile iadului pământesc, prin biruirea potriv-
nicilor. .. 

Aşadar, această carte se doreşte a fi o trăire şi nu o 
teorie. Noi nu suntem „indicatoare pe cale"... De peste 
patruzeci de ani, viaţa noastră se întemeiază pe 
Rugăciunea lui Iisus care e lucrată de puterea Harului, sub 
îndrumarea permanentă a Părinţilor Duhovnici, în contact 
regulat cu „Bătrânii" şi mereu sub ascultarea Sfintei 
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Biserici. Nu este o cale solitară. în îndelungata ei naştere, 
această carte este şi fructul unei părtăşii cu sute de per-
soane care, de-a lungul a peste douăzeci de ani, au partici-
pat la întâlnirile de retragere spirituală şi sesiunile de 
formare duhovnicească de la Bethanie, „loc de renaştere" 
pe care l-am creat în duhul acestei orientări. Tot aici, în 
acelaşi scop, trăieşte o Comunitate în care Rugăciunea lui 
Iisus este fermentul de unire, căutând să regăsească 
dinamismul primelor comunităţi din Faptele Apostolilor 
care „trăiau cu totul în Numele luijisuş". 

Rugăciunea lui Iisus este un stil de viaţă, ea face din 
om un ucenic al lui Hristos, ea este un far pentru poporul 
lui Dumnezeu aflat pe Calea spre Pământul Făgăduinţei... 

Alphonse şi Rachel Goettmann 
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CAPITOLUL 1 
PUTEREA NUMELUI ÎN VECHIUL ŞI 

NOUL TESTAMENT 
( 

oricine va chema 
Numele Domnului se va izbăvi..." 

Ioil, 3, 5 
I 
Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată şi nimeni 

nu cunoaşte Numele Lui, El este de nenumit şi de 
nedescris... Dar fâcându-1 pe om, a zidit Dumnezeu în el o 
cămară de nuntă în care, intrând, omul să-L poată oricând 
întâlni pe Creatorul său şi să-I audă glasul. Acest loc înalt 
eşţ^ jnima omului şi de fiecare dată când omul coboară 
aici pentru a-L slăvi pe Dumnezeu, în casa Sa are loc o 
î n ţ ^ i r e care se numeşte Rugăciune. Rugăciunea inimii 
exişti aşadar de când e omul, pentru că omul există cu 
adevărat doar când descoperă acest loc al neîncetatei sale 
paşteri la viaţa dumnezeiască. Dumnezeu îl cheamă pe om 
în inima sa, El îl cheamă la viaţă, şi numai omul care îl 
ascultă se împlineşte cu adevărat ca om. Aceasta este 
vocaţia omului. 

Iată de ce de la un capăt la celălalt al Bibliei răsună 
chemarea lui Dumnezeu: ,jShema Israeir care conţine în 
ea întreaga viaţă spirituală: ,^кетаГ înseamnă „ascultăr 
şi vine de la rădăcina ,jhem" care înseamnă ,flume". A 
asculta Numele lui Dumnezeu în adâncul inimii noastre, 
înseamnă a ne naşte la viaţă, înseamnă a primi sâmburele 
divin care este propriul nostru nume, persoana ascunsă în 
adâncul din noi. Adam şi Eva, primii oameni, au trăit în 
această uluitoare intimitate cu Dumnezeu, primindu-se de 

21 



la El „gură la gură", cum spune textul ebraic, printr-o 
transfuzie de suflare de Viaţă. Dar, foarte curând, ei au 
refuzat ascultarea şi ruptura nu a întârziat să apară. 
Urmarea: crima lui Cain din cea de a doua generaţie. 

In loc să mai caute Numele dinlăuntrul său, omul începe 
să-şi caute re-numele din afară pierzându-şi astfel axa 
lăuntrică. Dezaxat, Cain se risipeşte în rătăcirea exterioară, 
construind fară Dumnezeu culturile şi civilizaţiile, lumea din 
afară. Aceasta este condiţia omului „alungat din Rai", adică 
existenţă în afara sa, lipsit de identitate. Cu toate acestea, 
Dumnezeu depăşeşte provocarea pentru a păstra harul 
Legământului, dăruindu-le, lui Adam şi Evei, un al treilea 
fiu, pe Set. Acesta, cu adevărat, deschide o nouă 
descendenţă din care se naşte Enos, despre care Biblia 
spune că este cel care, după cădere, începe a „chema 
numele Domnului Dumnezeu" (Facerea 4, 26). 

Aşadar calea de întoarcere este posibilă şi omul poate 
deveni Om prin această chemare care este chiar locul 
împlinirii sale: „Enos" înseamnă „Om"! Astfel încât, odată 
cu neamul semiţilor care se naşte din Sem, primul născut 
al lui Noe - „sem" însemnând „purtătorii Numelui", se 
naşte şi Tradiţia Rugăciunii lui Iisus, ai Cărui ucenici, la 
rândul lor, vor purta Numele „scris pe frunţile lor" 
(Apocalipsa 14, 1). Vedem astfel că descendenţa 
purtătorilor Numelui nu s-a întrerupt de la Facere până la 
Apocalipsă şi ucenicii lui Hristos, creştinii, sunt semiţii 
ajunşi la desăvârşire. 

* 

La vechii evrei, „shem", adică numele, cuprinde în 
sine natura tainică a unei fiinţe, fiind o emanaţie, prezenţa 
sa activă şi tainică: activă pentru că fiinţa se manifestă prin 
numele său şi tainică pentru că numele revelează persoana. 
Astfel, a cunoaşte pe cineva după numele său înseamnă a-1 
cunoaşte până în străfundurile sale, în unicitatea sa. în 
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mentalitatea semiţilor antici, cel care îşi dezvăluie numele 
se deschide accesului la transcendenţa sa cea mai ascunsă. 
Dar, oferindu-se astfel celorlalţi, acesta devine vulnerabil. 
Toate religiile arhaice cunoşteau acest mister şi ştiau că 
invocând numele dumnezeului lor, dobândeau un 
instrument de cunoaştere şi o putere neobişnuită. De 
aceea, invocarea se afla în centrul cultului ca atitudine 
religioasă fundamentală, mergând, de cele mai multe ori 
până la magie. 

Când Iacob (Facerea 32, 30), Manoe (Judecători 13-17) 
şi Moise (Ieşirea 3,-9-15) îi cer lui Dumnezeu Numele Său, 
o fac pentru a intra în intimitatea divină prin cunoaşterea 
tainei pe care o oferă Numele şi dobândirea puterii de a-L 
urma. Iar poporul îl urmează pe Moise pe lungul drum 
spre Pământul Făgăduinţei traversând toate primejdiile 
deşertului, numai pentru că acesta deţine Numele Celui 
Care 1-a învestit cu această misiune. Cu adevărat, „toate 
popoarele vor umbla fiecare în numele dumnezeului său" 
(Miheia 4, 5). 

Dezvăluirea Sfântului Nume către Moise pe muntele 
Horeb15 are o dublă caracteristică. Mai întâi, „£w sunt" 
(Ieşirea 3, 14) este primit prin Moise, auzit de el în mij-
locul unei experienţe de foc: Rugul Aprins. Dumnezeu Se 
oferă omului în Numele Său şi în chiar actul acesta de a Se 
numi. Prin acest act El îşi manifestă slava Sa divină şi 
arzătoare. Perceperea Numelui este o experienţă teofa-
nică16, generând teamă şi cutremurare în faţa sfinţeniei, a 
abisului deschis prin suprema transcendenţă. 

Dar, în acelaşi timp, Iahve Se revelează pe Sine şi ca 
„Eu voi fi cu tine" (Ieşirea 3, 12). Astfel încât, dacă 
Dumnezeu este Cel Cu Totul Altul, Cel De Dincolo De 

15 Munte aflat în masivul Sinai. 
16 Teofan ia este manifes tarea sau arătarea lui Dumnezeu . 
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Toate, într-o inaccesibilă independenţă şi într-o suverană 
libertate, Fiinţa în sine, El este, de asemenea, prin chiar 
acest fapt, şi nucleul incandescent a tot ceea ce este, Creator 
în inima creaţiei, prezent până la urzeala istoriei a cărei Taină 
lucrătoare însuşi este, şi Care îşi dezvăluie Numele pe 
măsură ce omul explorează acest adânc printr-un dialog 
neîntrerupt cu El în viaţa sa de fiecare zi. 

Credinţa tuturor generaţiilor biblice în puterea 
Numelui este fondatoarea Istoriei Sfinte, a istoriei propriei 
noastre mântuiri şi, desigur, a întregii istorii. Mereu 
prezentă, conştient sau nu, ca o urzeală aflată în spatele 
oricărui gest sau faptă a poporului evreu, a fiecărui cuvânt 
rostit oficial de gura unui rege sau şoptit în taină în 
corturile lor de nomazi, a tot ceea ce nu s-a rostit în 
adâncul tăcerii, această credinţă a fost mereu cel de pe 
urmă sens al lor. Această certitudine este experimentală 
pentru că se bazează mereu nu numai pe făgăduinţa 
Domnului, ci, mai ales, pe împlinirea acestei făgăduinţe cu 
Isaac (Facerea 26,3-5) şi cu Iacob (Facerea 28,15; 31, 3-5), 
cu Moise (Ieşirea 3, 12; 4, 12), Iosua (Deuteronom 31, 23; 
Iosua 1, 5; 3, 7), Ghedeon (Judecători 6, 16), David (2 Regi 
7,9) şi chiar cu cei aflaţi în exil... (Isaia 43, 5). 

Aceste lucrări măreţe care jalonează istoria lui Israel, 
i-au fecundat întotdeauna prezentul astfel încât iudeul 
evlavios al cărui duh e însămânţat de această „cunoaştere" 
ştie să citească în fiecare moment, sub cele mai banale 
aparenţe, o arătare a Sfântului Nume. El binecuvântează 
toate, pentru că toate sunt un Rug Aprins. Astfel, întreaga 
lui viaţă tinde să devină cântare de laudă, iar mistica sa 
înfloreşte mereu în „chiar dacă" şi „în ciuda a toate". 
Chiar dacă toate aparenţele sunt contrare, în chiar inima 
celor mai aprige furtuni, şi chiar când nici un eveniment 
nu mai poate fi descifrat, în cele mai adânci tenebre, se 
află acel „Eu sunt cu tine" şi omul răspunde: „în ciuda a 
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toate, eu Te iubesc", înaintând prin încercări care uneori 
ajung la martiriu şi rămânând „neclintit, ca cel care vede 
pe Cel nevăzut" (Evrei 11, 23-29). 

în această nestrămutată reciprocitate se înnoadă 
Legământul a cărui inimă este descoperirea progresivă a 
Numelui. Căci garanţia oferită prin epifania Numelui este 
Legământul pe care Dumnezeu îl oferă fără încetare 
omului. Dumnezeu îi face curte omului, îl caută şi îl 
atrage, îi dezvăluie Numele Său, pe care îl pune pe limba 
şi în inima lui Moise, nădăjduind că întregul popor îl va 
invoca, II va repeta de-a lungul fiecărei zile, ca o 
logodnică în aşteptarea nunţii: „Iahve, Iahve, Dumnezeu 
iubitor..." (Ieşirea 34, 6). Atunci „Eu voi trece pe dinaintea 
ta toată slava Mea şi voi rosti numele lui Iahve înaintea ta... 
Iată aici la Mine un loc.. ." (Ieşirea 33, 19-21). 

Orice îndrăgostit se recunoaşte aici. „Dă-mi o inimă 
iubitoare, spunea Sfântul Augustin, şi ea va înţelege...". 
Astfel că nu va fi de mirare dacă într-o astfel de relaţie 
Dumnezeu Se va arăta şi „gelos" (Ieşirea 34, 10-16) pe toţi 
dumnezeii mincinoşi cu care desfrânează oamenii. E o 
gelozie din iubirea lui Iahve care veghează asupra popo-
rului Său pe care, la fiecare trădare, îl va arunca în focul 
încercărilor pentru ca iarăşi să se întoarcă... Şi poporul se 
întoarce mereu la amintirea Sfântului Nume. 

Cunoaşterea şi iubirea se conjugă astfel în mod intim 
încă din primele timpuri ale revelaţiei biblice şi până la 
sfârşitul vremii: „şi oricine iubeşte este născut din 
Dumnezeu, şi cunoaşte pe Dumnezeu" (1 loan 4, 7). Aici, 
iubirea nu este un joc afectiv ca în imitaţiile noastre mult 
prea umane, ci permanenta angajare în Legământul pecet-
luit cu cele trei caracteristici: cunoaşterea Numelui, 
manifestarea sa istorică prin împlinirea făgăduinţei care îl 
angajează pe Dumnezeu şi o poruncă care îl angajează pe 
om pe Calea sa către Dumnezeu. 
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Acesta este cadrul precis şi semnificativ în care se 
revelează Numele în fiecare mare etapă a Revelaţiei. în 
Legământul cu Noe (Facerea 9, 1-17), Dumnezeu Se 
revelează cu numele de Elohim (Dumnezeu) şi îi făgădu-
ieşte înmulţirea neamului său pe pământ şi stăpânire peste 
tot ce mişcă pe pământ, poruncindu-i să nu facă vărsare de 
sânge. în Legământul cu Avraam (Facerea 17), Dumnezeu 
îşi dă numele de El-Dhaddai (Cel de pe înălţimi), îi făgă-
duieşte o numeroasă descendenţă şi ţara Canaanului17 şi îi 
porunceşte tăierea împrejur prin care însuşi trupul său 
devine loc al Legământului. în sfârşit, în Legământul cu 
Moise (Ieşirea 19 şi urm.), Dumnezeu îşi dezvăluie 
numele de Iahve, îi făgăduieşte pământul Canaanului şi că 
va fi Dumnezeul poporului său (Ieşirea 6, 7), cerându-i 
ascultare faţă de Lege, care, interiorizată, îi oferă omului 
experienţa Prezenţei divine. 

La acest stadiu, Numele lui Dumnezeu este, pentru 
evreu, atât invitaţie la dialogul intim, faţă către faţă, care 
este rugăciunea (Tradiţia elohistă, Exodul 3, 9-15), cât şi 
chemare la cele mai înalte exigenţe ale sfinţeniei (Tradiţia 
sacerdotală, Exodul 6, 2-9), care angajează politic întregul 
neam în jurul acestui nume, care-i aminteşte fără încetare 
tot ce a făcut Iahve pentru Israel (Tradiţia iahvistă, Exodul 
33, 12-34). întotdeauna, fie că e vorba de intimitatea 
inimii sale sau de marile spaţii ale multelor sale bătălii, 
evreul se va sprijini pe Numele care, pentru el, înseamnă 
puterea prin excelenţă, atotputernicia suverană, eliberare 
de orice rău şi, câteodată, robie. Iahve însuşi apelează 
adesea la această semnificaţie a Numelui Său: „vedeţi, 
vedeţi, dar, că Eu sunt şi nu este alt Dumnezeu afară de 
Mine: Eu omor şi înviez, Eu rănesc şi tămăduiesc..." 
(Deuteronomul 32, 39-40) şi cere răspunsul de credinţă de 

17 Tară numită astăzi Palestina şi Israel. 
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la om: „O, Dumnezeul Cel mare şi puternic, al Cărui nume 
este Iahve (Domnul) Savaot, Cel mare în sfat şi puternic în 
faptele Tale, ai Cărui ochi sunt deschişi asupra tuturor 
căilor fiilor oamenilor, ca să dai fiecăruia după căile lui şi 
după roadele faptelor lui..." (Ieremia 32, 18-19) şi 
recunoştinţă: „Viu este Domnul Care a izbăvit sufletul 
meu din tot necazul" (2 Regi 4,9). 

Sfântul Nume condensează în el toată rânduiala 
comportării lui Dumnezeu în relaţia cu omul şi, de 
nedespărţit, întreaga credinţă a lui Israel. în faţa acestui 
Nume „tot genunchiul se va pleca", după cum dumne-
zeieşte profeţeşte Isaia (Isaia 45, 23) şi repetă Sfântul 
Apostol Pavel în imnul către Filipeni, referindu-se la 
Numele lui Iisus. Pentru a sfinţi acest Nume, Israel îşi va 
încredinţa viaţa lui Dumnezeu cu o fidelitate eroică până 
la martiraj. Aceasta va fi şi atitudinea fundamentală a 
ucenicilor lui Hristos în zorii creştinismului: „oameni care 
şi-au pus sufletele lor pentru numele Domnului nostru 
Iisus Hristos" (Filipeni 2, 10) şi „erau gata să şi moară 
pentru numele Domnului Iisus" (Fapte 21, 13), nefacând 
prin aceasta altceva decât ce însuşi Hristos a făcut când a 
„preaslăvit numele Tatălui" dându-Şi viaţa pe cruce şi 
cerând ca: „de-Mi slujeşte cineva, să-Mi urmeze!" (loan 
12, 26-28). 

Numai cei care se „alipesc de Domnul ca să slujească şi 
să iubească numele Domnului" (Isaia 56, 6) îl vor cunoaşte 
într-o reciprocitate la fel de intimă ca cea dintre soţ şi soţie: 
„Şi te voi logodi cu Mine pe vecie şi te voi logodi Mie după 
dreptate şi bunăcuviinţă, întru bunătate şi dragoste, şi te voi 
logodi Mie întru credincioşie, ca să cunoşti că Eu sunt 
Domnul!... Tu mă vei numi Bărbatul meu... Şi eu îţi voi 
zice Tu eşti poporul meu, iar el îmi va răspunde Tu eşti 
Dumnezeul meu\" (Osea 2,18-25). Şi această de neînchipuit 
intimitate din adâncul cel mai adânc al inimii fiecăruia 
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străluceşte asupra întregului popor care devine popor sfânt, 
„purtătorul Numelui Domnului Dumnezeu" (Deuteronom 
28, 9-10), păstrătorul slavei Lui şi cel ce „laudă Numele 
Domnului în toate zilele vieţii sale" (Psalmi 33,2-5). Sfinţii 
lui Iahve nu au altă aspiraţie decât aceasta. 

Noi purtăm în memorie aceste mari etape ale înaintării 
pe Calea de la Biblie la nunta mistică, le purtăm în celulele 
noastre ancestrale, dar fiecare dintre noi le şi trăieşte din 
nou în propria sa creştere duhovnicească, ca pe un Vechi 
Testament propriu, până la finala şi desăvârşita revelaţie a 
celui de pe urmă Legământ în care Numele îşi descoperă 
faţa în Iisus Hristos, cu făgăduinţa că omul însuşi va 
deveni lăcaş al lui Dumnezeu şi că Dumnezeu va locui în 
om şi omul în Dumnezeu, dacă omul va împlini porunca 
Iubirii. Aşadar, Biblia descrie propriul nostru itinerar spre 
descoperirea şi cunoaşterea Numelui. Acesta va traduce 
întotdeauna chintesenţa credinţei mele, adică: în Care 
Dumnezeu cred şi cum cred eu în El. Noe, Avraam, 
Moise... sunt prototipurile mele, treptele scării mele 
lăuntrice pe care trebuie să o urc sau bornele aşezate de-a 
lungul căii mele personale, dirijându-mi creşterea şi 
dându-mi direcţia cea bună. Fără nici o pretenţie, va trebui 
să pun prenumele meu în locul tuturor acestor figuri 
biblice. Atunci textul va prinde deodată o uluitoare 
coloratură, atât de personală şi de actuală încât devine în 
sensul cel mai propriu o revelaţie pentru mine, astăzi. Şi 
Duhul îmi va da să înţeleg înlăuntrul meu că Tradiţia nu 
este o literă moartă aparţinând unui trecut întunecat şi cu 
totul depăşit, ci o realitate vie care acum se ancorează în 
mine. E mereu aceeaşi veşnicie în sânul unui timp care se 
scurge, mereu aceeaşi Prezenţă sub feţe diferite, mereu 
aceeaşi Revelaţie care dă sens evenimentelor atât de 
variate ale istoriei, este de fapt Numele lui Dumnezeu pe 
care Acesta încearcă să-1 murmure în viaţa mea cea mai 
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concretă, text în contextul meu... (Cf. Psalm 33, 2-5). 
Când Biblia vorbeşte despre Noe, despre Avraam, despre 
Moise şi despre toţi cei pomeniţi până la Apocalipsă, este 
vorba şi despre mine: „Tu eşti omul care a făcut aceasta!" 
(2 Regi 12, 7), îi spune Proorocul Natan lui David. Taina 
este abisală şi nu voi reuşi nicicând să o cercetez, să învăţ 
cine sunt eu în ochii lui Dumnezeu şi care este Faţa Sa 
pentru mine în ziua aceasta... 

Pentru mine, rădăcinile invocării Sfântului Său Nume 
se află în inima patriarhilor, a proorocilor şi în adunarea 
poporului Său. Invocarea, la propriu vorbind, a aparţinut 
mai întâi evreilor şi era atât de legată de cult încât era 
numită „sanctuar" pentru că acolo se sfinţea Numele, 
pentru că acela era locul privilegiat în care sălăşluia şi se 
manifesta Numele Domnului. întotdeauna, din tabără în 
tabără, Avraam, de fiecare dată când îşi întindea cortul 
undeva, ridica şi un jertfelnic lui Iahve pentru a invoca 
Numele Lui şi a I se închina ... (Facerea 12, 8-9). Mai 
târziu, însuşi Iahve va indica locul sălăşluirii Sale ca loc 
de adunare a tuturor triburilor lui Israel: „Ci la locul pe 
care-1 va alege Domnul Dumnezeul vostru din toate 
seminţiile voastre, ca să-Şi pună Numele Său asupra lui, să 
veniţi să-1 cercetaţi" (Deuteronom 12, 5). Acest lucru se 
repetă atât de des încât a ridica un jertfelnic sau a veni la 
jertfelnic era sinonim cu a chema Numele Domnului. 

Şi dacă jertfelnicul oferă un locaş Numelui, acesta se 
revelează mai ales în sânul unui dialog care se desfăşoară 
aici între om şi Dumnezeu, dialog în care chemarea se face 
după rânduiala existenţei omului: cereri de ajutor (Psalmul 
123, 8; 1 Paralip. 5, 20), rugăciuni de mărturisire a credin-
ţei şi a încrederii (Psalmul 19, 8), rugăciuni de mulţumire 
(Psalmul 62, 5), rugăciuni de exprimare a bucuriei (Psal-
mii 19, 6; 88, 13) şi a binecuvântării (Psalmul 128, 8). 
Sfântul Nume este sărbătorit în toate felurile: e binecu-
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vântat (Psalmul 95, 2), celebrat (Psalmul 43, 9), cântat 
(Psalmul 68, 31), înălţat şi mărit (Psalmul 33, 4) sau se 
dansează pentru el (Psalmul 7,18; 2 Regi 6, 16)... Aceste 
câteva citate din multele existente par goale şi anoste 
înşirate în felul acesta, dar pentru cel care va dori să 
mediteze asupra lor, va descoperi că fiecare dintre ele 
evocă o experienţă concretă a Prezenţei lui Dumnezeu în 
cele mai diferite situaţii în care este chemat Numele Său. 

A chema Numele lui Dumnezeu într-un eveniment 
însemnă a-i da acestuia adevărata sa faţă, a-1 transfigura şi 
a-i imprima o orientare cu totul nouă, după voia lui 
Dumnezeu Care lucrează în inima a toate. „A chema", de 
la evreiescul „gara", înseamnă în ebraică „a numi", adică, 
în mentalitatea semitică, a chema la existenţă, a crea: 
„Lumina a numit-o Dumnezeu ziuă... Tăria a numit-o 
Dumnezeu cer" etc. (Facerea 1). Un eveniment, o situaţie 
sunt litere moarte atâta vreme cât nu sunt numite de 
adevăratul lor Nume, de Numele care le dă Viaţă. Iar cel 
care dă nume în această credinţă ridică vălul aparenţelor 
pentru o întâlnire şi atinge în orice moment fondul 
lucrurilor. în acest act, şi Dumnezeu dă un nume omului 
şi, când, dincolo de numele lor obişnuite le dă numele de 
Avraam (Facerea 17, 5), Sarra (Facerea 17, 15) sau Iacob 
(Facerea 32, 29), aşa cum va face mai târziu şi Iisus cu 
unii dintre ucenicii Săi, Dumnezeu face un act creator care 
regenerează inimile pentru o nouă viaţă. 

Percepută astfel, viaţa devine ea însăşi un sanctuar al 
Numelui şi locul unui Legământ mereu mai aprofundat, 
trădat şi reînnoit. Ca o permanentă amintire a acestei 
realităţi, Arca, pe care o identificau cu Numele 
Domnului, era mereu prezentă (Numeri 10, 35) în 
mijlocul poporului, purtată pe umerii săi pe lungul drum 
către Pământul Făgăduinţei sau pusă în inima celor mai 
grele bătălii (1 Regi 4). Evreul evlavios care nu trăieşte la 
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acest nivel al istoriei, străduindu-se să citească într-o 
permanentă înaintare către propria sa taină, cade ca orice 
om care nu mai caută Numele, ci un re-nume. Pentru a 
scăpa de acest pericol, el strigă către Domnul: „Nu nouă, 
Doamne, nu nouă, ci numelui Tău se cuvine slavă" 
(Psalmul 113, 9). Astfel, chemarea Numelui devine elanul 
inimii şi rugăciunea ei. „Strigat-am către Tine, Doamne, 
toată ziua" (Psalmul 87, 10), Eu L-am găsit pe Cel iubit, 
apucatu-L-am atunci şi nu L-am mai lăsat" (Cântarea 
Cântărilor 3, 4). 

Evenimentul fondator al Istoriei este anunţat în Rugul 
Aprins, şi întrebarea pe care i-o pune Moise lui 
Dumnezeu: „Care este Numele Tău?" primeşte atunci un 
răspuns provizoriu. Astfel rugăciunea lui Israel, împreună 
cu cea mai puţin conştientă, a tuturor popoarelor, este o 
imensă aşteptare... Făgăduinţa care umplea de făgăduinţe 
orice invocare a Numelui de-a lungul secolelor se va 
realiza în „Ziua Domnului" anunţată de către toţi prooro-
cii, plinătate a vremurilor de pe urmă când mântuirea va fi 
oferită „oricui va chema Numele Domnului" (Ioil 3, 5). 
Aceasta este ziua Cincizecimii, adevărata matrice a noii 
umanităţi căreia Sfântul Nume îşi va revela definitiv 
identitatea arătându-şi faţa în inima unei experienţe de 
Foc, urmând prototipul marilor teofanii din Vechiul 
Testament. 

Pentru a scoate în evidenţă că este vorba de o 
recapitulare şi de o împlinire istorică a cunoscutei făgădu-
inţe, Sfântul Petru, explicând mulţimii acest decisiv eveni-
ment, alege profeţia lui Ioil18 care sintetizează cel mai bine 
chintesenţa tradiţiei iudaice asupra acestei făgăduinţe: „Iar 
în zilele din urmă, zice Domnul, voi turna din Duhul Meu 
peste tot trupul şi fiii voştri şi fiicele voastre vor prooroci, 

18 Prooroc din secolul al IX-lea înainte de Hristos. 
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şi cei mai tineri ai voştri vor vedea vedenii şi bătrânii 
voştri vise vor visa. încă şi peste slujnicele Mele voi turna 
în acele zile din Duhul Meu şi vor prooroci. Şi minuni voi 
face sus în cer şi jos pe pământ semne: sânge, foc şi 
fumegare de fum. Soarele se va schimba în întuneric şi 
luna în sânge, înainte de a veni Ziua Domnului cea mare şi 
strălucită. Şi tot cel ce va chema numele Domnului se va 
mântui". (Fapte 2,17-21). 

Aşadar, această „Mare Zi", acest „Nume", acest „Domn" 
şi această „mântuire" sunt date acum o dată pentru 
totdeauna? Apostolul Petru, plin de puterea Duhului Sfânt 
pogorât peste el, riscându-şi viaţa, afirmă cu tărie în faţa 
evreilor stupefiaţi şi a apostolilor îmbătaţi de bucurie: „E 
Iisus Nazarineanul!". Această revelare a Numelui în cadrul 
Cincizecimii, face din acest eveniment un nou Horeb, un 
răspuns definitiv la întrebarea lui Moise şi a tuturor 
oamenilor, un răspuns care deschide „Ziua cea Mare" în care 
Iahve îşi arată, tainic, faţa Sa în Iisus (loan 14, 9) şi ni-L 
trimite pe Singurul nostru „Domn", fără de Care nu există 
„mântuire". 

Toate profeţiile se împlinesc în Iisus Care le uneşte în 
Sine, le dă sens şi le poartă spre o depăşire nicicând bănu-
ită... „Cu siguranţă, să ştie deci toată casa lui Israel că 
Dumnezeu pe Acest Iisus pe Care voi L-aţi răstignit, L-a 
făcut Domn şi Hristos... Şi întru nimeni altul nu este mân-
tuirea, căci nu este sub cer nici un alt nume, dat între 
oameni, în care trebuie să ne mântuim noi." (Fapte 2, 36; 
4, 12). „Chemarea Numelui" nu-şi mai are de acum împli-
nirea decât prin credinţa în Iisus Hristos Domnul şi 
Numele de Iisus se substituie de acum numelui sacru de 
Iahve: ,,Acesta este numele Meu pe veci, aceasta este 
pomenirea Mea din neam în neam!" (Ieşirea 3, 16). Slava 
Sfântului Nume a lui Iahve făgăduită şi parţial manifestată 
în timpul Vechiului Testament devine acum sacrament şi 
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plenitudine în Numele lui Iisus: „Dumnezeu I-a dăruit Lui 
Nume care este mai presus de orice nume" (Filipeni 2, 9). 

în mentalitatea adevăratului evreu acest lucru nu putea 
fi decât piatră de poticnire şi motiv de lapidare... Mulţi au 
fost zguduiţi de blasfemie şi scandalizaţi până la moarte; 
Petru va ajunge la închisoare şi va trebui să se apere în faţa 
Sinedriului19... Ceilalţi ucenici vor pătimi la fel: „urâţi şi 
prigoniţi de toţi din cauza numelui Meu" (Matei 5, 11; 
Marcu 13, 13; loan 15, 21), cum a spus Domnul. Apoi, 
generaţii întregi de creştini, de-a lungul secolelor, vor 
merge până la martiriu „stăruind în răbdare şi suferind 
pentru numele Meu fără oboseală" (Apocalipsa 2, 3) 
pentru că cine îl numea Domn pe Iisus şi cerea botezul în 
Numele Lui mergea la moarte sigură. 

Noi nu ne mai putem da seama astăzi de entuziasmul 
primilor creştini şi de imensitatea scandalului pe care îl 
reprezentau ei pentru evrei. Pentru aceştia, datorită 
transcendenţei tainice şi inaccesibile a lui Dumnezeu, 
Numele Sfânt al lui Iahve era atât de temut (Deuteronom 
28, 58), încât nici nu îndrăzneau să-1 rostească. Singurul 
care avea dreptul s-o facă era marele preot, o dată pe an, la 
Sărbătoarea Ispăşirii, în Sfânta Sfintelor din Templu... 
Numele lui Iahve era înlocuit cu Adonay sau Elohim, şi 
când Biblia a fost tradusă în greceşte, Iahve a fost transcris 
sistematic prin Kirios, Domnul, care va fi cu adevărat 
numele propriu al lui Dumnezeu, echivalentul tetragramei 
devenind, la rândul său, un nume tainic, „purtătorul unui 
mister"20, desemnând, ca şi numele Iahve însuşi, Persoana 
lui Dumnezeu revelată şi incomunicabilă... 

19 Consiliu suprem al naţiunii evreieşti cu sediul în Ierusalim. 
20 Cerfaux: „Titlul de Kirios şi demnitatea împărătească a lui Iisus", în 
„Revue des Sciences philosophiques et theologiques", 1922 şi urm. 
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în cea mai curată tradiţie biblică, aici este vorba de 
Dumnezeul lui Moise şi al Părinţilor, de Dumnezeul cel 
Unul. Şi iată că sub puterea Duhului Sfânt, singurul Care 
dăruieşte harul unei invocări juste, primii creştini, fără nici 
o ezitare, atribuie Numele de Kirios - Domnul, lui Iisus 
din Nazaret „pe Care Dumnezeu L-a făcut Domn" (Fapte 
2, 36), „Domn peste toate" (Fapte 10, 36), afirmând astfel 
că Iisus este Dumnezeu! 

Pentru creştini numai prin numele „Domnului Iisus 
Hristos" se împlinesc toate profeţiile. Botezaţi în Numele 
Lui, cei care îl vor chema în duh de pocăinţă şi sub 
lucrarea Duhului Sfânt vor intra în comunitatea mesianică 
ce va reprezenta de acum înainte „rămăşiţa" lui Israel, 
„rămăşiţă sfântă" şi profetică a mântuirii universale pe 
care o va purta Biserica lui Dumnezeu (Fapte 2, 38-47). 
Această conştiinţă va fi atât de vie printre primii creştini 
încât vor fi numiţi „cei ce cheamă numele Domnului" 
(Fapte 9, 14; 1 Corinteni 1, 2). Aceasta era lucrarea lor 
pentru că ei nu-L chemau doar în cadrul cultului şi al 
rugăciunii, ci în toate activităţile lor (Coloseni 3, 17). Şi, 
în cele din urmă, acesta era felul lor de a fi, într-un cuvânt, 
însăşi viaţa creştină, viaţa „Bisericii celor întâi născuţi" 
(Evrei 12, 23). Raţiunea a tot ce făceau era aceea de a fi 
făcut „în numele Domnului"... 

Este vorba de o constantă şi radicală convertire la 
Hristos Cel înviat prin chemarea Numelui Său. Această 
lucrare deschidea atât inima lor, cât şi orice eveniment, 
Prezenţei Domnului şi grăbea revenirea Sa definitivă 
(Tesaloniceni 1, 9-10). Chemarea numelui lui Iahve se 
împlinea în întruparea Numelui Său, slava lui Iahve se 
manifesta în mijlocul poporului Său (loan 12, 28; 17, 1), 
sacrament al Dumnezeului Celui Nevăzut. Chemarea 
Numelui Domnului nu putea fi despărţită de chemarea lui 
Iahve: oricine cinsteşte pe Fiul cinsteşte şi pe Tatăl (loan 
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5, 23), pentru că cine îl vede pe Fiul, îl vede pe Tatăl (loan 
14, 9). Şi această transparenţă este lucrarea Duhului Sfanţ. 
Nimeni nu ar putea să-L strige pe Tatăl fară Duhul Sfânt 
(Romani 8, 15) şi nimeni nu poate spune că Iisus este 
Domnul fară acelaşi Duh Sfânt (1 Corinteni 12, 3). 

Chemarea Numelui lui Iisus îi introduce astfel pe 
creştini în taina Sfintei Treimi, Izvorul comunităţii 
mesianice şi a întregii vieţi a celor botezaţi. Un singur 
Nume în trei Persoane. Acesta este fondul din spatele 
chemării Numelui lui Iisus: revelaţia Tatălui şi a Sfântului 
Duh. Şi iată de ce acest Nume este Iubire! Spunându-i lui 
Moise „Eu Sunt Cel ce Sunt" (Ieşirea 3, 14), Dumnezeu îşi 
înscrie Numele într-un viitor care îşi va descoperi sensul 
deplin numai pe Cruce. Acolo, într-o totală lepădare de 
Sine pentru om, Dumnezeu îi dezvăluie acestuia adevă-
ratul Său Nume, pentru că „Mai mare dragoste decât 
aceasta nimeni nu are, ca sufletul lui să şi-1 pună pentru 
prietenii săi" (loan 15, 13). 

Numele lui Iisus este slava acestei taine, începutul şi 
sfârşitul a toate, „Alfa şi Omega", puterea lui Dumnezeu. 
Prin acest Nume, Apostolii nu numai că au făcut tot felul de 
minuni (Matei 18, 20), vindecând bolnavi (Fapte 3, 6; 9, 34) 
şi alungând demoni (Luca 10, 17), ci au dat întregii vieţi o 
singură raţiune de a fi: a trăi în numele Domnului. Ei se adu-
nau în numele Lui (Matei 18, 20), primeau în numele Lui, în 
tot timpul şi în tot locul aduceau mulţumire lui Dumnezeu 
Tatăl în numele Lui (Efeseni 5, 20), sufereau şi erau fericiţi 
din cauza Lui (Matei 5, 3-12), şi orice atitudine şi „orice 
făceau, cu cuvântul sau cu lucrul" (Coloseni 3, 17) „slăvea 
numele Domnului nostru Iisus" (2 Tesaloniceni 1,12). Trăită 
astfel, viaţa însăşi devine mântuire veşnică (Fapte 4, 7-12) şi 
sensul Numelui lui Iisus: „El va mântui poporul Său" (Matei 
1, 21), este izvorul viu al clipei prezente... Aici se află, 
pentru viitor, unicul scop al oricărei mărturii (Luca 24, 46 şi 
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urm.) şi singura bogăţie a Bisericii (Fapte 3, 6). Iată cea mai 
de pe urmă revelaţie a acestei „taine" făcută prin Iisus 
Hristos: Numele este o viaţă şi un anume fel de a trăi. „Până 
acum n-aţi cerut nimic în numele Meu; cereţi şi veţi primi, ca 
bucuria voastră să fie deplină... Orice veţi cere de la Tatăl în 
numele Meu, El vă va da" (loan 16, 23-24). Astfel, Numele 
lui Iisus ne descoperă „cum este" Dumnezeu şi iubirea Lui 
de Tată. 
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CAPITOLUL 2 
RUGĂCIUNEA LUI IISUS ÎN TRADIŢIA 

SFINŢILOR PĂRINŢI 

,,Află uşa inimii tale şi vei afla raiul" 
Sfântul loan Gură de Aur 

După Noul Testament, nimeni nu poartă făclia acestei 
mărturii şi nu intră în moştenirea comorii deplin revelate ca 
martirul, mucenicul lui Hristos. Mucenicul ne pune în 
legătură directă cu dragostea arzătoare a primelor veacuri 
creştine. Credinţa şi bucuria Bisericii primare erau atât de 
mari încât „a-şi pune sufletul şi a muri pentru numele 
Domnului" (Fapte 15,26; 21, 13) era idealul trăit cu înflăcă-
rare, în ambele şensuri ale acestui cuvânt. Şi tot acesta este şi 
acum şi va rămâne pentru totdeauna temelia vieţii creştine, 
chiar dacă, uneori, istoria a uitat-o... Revelaţiei Numelui prin 
Cruce nu i se poate răspunde decât prin vărsarea sângelui din 
iubire pentru Domnul. Măsura Iubirii este de a fi fără măsu-
ră, spun Sfinţii Părinţi. Fără dragoste nu există cunoaştere, 
adică naştere-împreună-cu a fiecăruia în celălalt (ebraică: 
„be-schem"), ci doar o chemare funcţională a Numelui şi 
nu Viaţa cea veşnică (Fapte 15, 26; 21, 13). Pentru creştin, 
a trăi înseamnă a intra în fiecare zi în arena acestei lupte, 
îndurând toate pentru Numele Domnului (loan 17, 3) şi 
rezistând „până la sânge" (Romani 14, 7) împotriva a tot 
ce l-ar putea despărţi de Domnul. „Nimeni nu trăieşte 
pentru sine", „că dacă trăim, pentru Domnul trăim, şi dacă 
murim, pentru Domnul murim" (Romani 14, 7) 

Sfântul Duh lucra cu putere şi înscria cu litere de foc 
chemarea Sfântului Nume în inimile credincioşilor. Cum 
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să fi fost altfel, de vreme ce însuşi Domnul ceruse: „Până 
acum n-aţi cerut nimic în numele Meu, cereţi şi veţi primi" 
(loan 16, 24). Deşi au răspuns prin însăşi viaţa lor la 
această chemare, puţini sunt totuşi cei care au vorbit 
despre aceasta în timpurile de atunci. Totuşi, pentru a 
înţelege dragostea nemăsurată pe care o aveau primii 
creştini faţă de Numele Domnului Iisus Hristos trebuie să 
citim „Scrisorile" Sfântului Ignatie al Antiohiei21, ucenicul 
Sfântului Apostol loan. O iubire fără margini, lipsită de 
orice urmă de sentimentalism, puternică şi eroică până la 
moarte. „Niciodată vreun om nu a scris ca acest om. 
Pentru că nimeni din cei care au scris n-a iubit ca el"22. 

în acest pământ trebuie să ne înfigem rădăcinile şi să 
ne astâmpărăm setea, altfel nu vom şti niciodată ce 
înseamnă să fii ucenicul lui Hristos şi ce Bucurie ne este 
făgăduită încă din lumea aceasta, în chiar mijlocul miilor 
de suferinţe şi morţi pe care ni le provoacă lumea aceasta. 

Torturat de gardieni, înlănţuit de zece leoparzi şi târât 
din Antiohia până la Roma pentru a fi dat fiarelor, Sfântul 
Ignatie transcrie cu litere de foc dragostea care-1 însu-
fleţea: „Nimic din cele văzute şi din cele nevăzute să nu 
mă împiedice să ajung la Hristos. Să vină peste mine toate 
chinurile diavolilor, numai să ajung la Hristos... Să mor 
pentru Hristos îmi este mai de preţ decât să împărăţesc 
până la marginile pământului. Pe El îl caut, pe Acest Iisus 
Care a murit pentru noi. Pe El îl doresc, pe El, Cel ce a 
înviat pentru noi. Atunci voi simţi că încep să trăiesc."23 

„Dacă nu suntem gata oricând, cu ajutorul lui Iisus 
Hristos, să alergăm la moarte pentru a urma Patimilor 
Sale, viaţa Lui nu este în noi."24 „Nimic din cele ale 

21 Martirizat în anul 110 sub împăratul Traian. 
22 Hausherr, Noms du Christ, Rome, p. 37. 
23 Lettre aux Remains, dans Les Ecrits des Peres Apostoliques, Ed. du Cerf. 
24 Idem, Lettre aux Magnesiens. 
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noastre nu pot fi ascunse de Domnul, chiar şi cele mai 
ascunse ale noastre sunt în mâna Lui. Aşadar, să facem 
toate faptele noastre cu gândul că El locuieşte în noi, 
pentru ca să fim noi templul Său şi ca El să fie în noi 
Dumnezeul nostru25. 

Este foarte important pentru noi să respirăm atmosfera 
timpurilor apostolice! în vremurile noastre atmosfera este 
cu totul şi cu totul alta şi din această cauză respirăm rău şi 
nici nu mai trăim cu adevărat... Chiar şi fără a rosti 
Numele Domnului, ori de câte ori vorbeau despre El, 
creştinii acelor timpuri erau atât de pătrunşi de Numele 
Lui încât nu trăiau şi nu mureau decât prin şi pentru El. 
Acest prinos desăvârşit adus Numelui Domnului din 
iubire, dus sau nu până la vărsarea sângelui, este un 
adevărat martiriu, „un martiriu gnostic", cum avea să 
spună puţin mai târziu, în 193, Clement al Alexandriei26: 
„căci gnoză înseamnă cunoaşterea Numelui Domnului"27. 

în această ambianţă se vor scrie, în secolele urmă-
toare, minunatele texte despre Numele Domnului şi che-
marea Lui şi toate vor fi expresia acestei cunoaşteri prin 
viaţa însăşi. Unul dintre primii care au invocat Numele 
este Hermas (în jurul anului 150): „Toţi cei care au suferit 
o dată în Numele Domnului sunt slăviţi alături de El... 
Numele Fiului lui Dumnezeu este mare, infinit şi ţine 
lumea întreagă... A primi Numele Fiului lui Dumnezeu 
înseamnă a te salva de la moarte şi a te dărui vieţii... 
Nimeni nu poate intra în împărăţie decât prin Numele 
Fiului"28. Fiecare din aceste fraze este plină de înţelesuri 
contemplate şi încărcată de o experienţă în care Numele 

25 Idem, Lettre aux Ephesiens. 
26 Părinte al Bisericii din secolul II (Egipt). 
27 Stromates L„ 4 chap. 4, 15. 
28 Similitude IX (Pasteur) 
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conţine întreaga taină creştină. Ele n-au fost scrise ca să le 
citim, ci ca să ne hrănim cu ele... 

La sfârşitul celui de al doilea secol, unul dintre cele 
mai mari genii ale omenirii, Origen (|253), care cu greu 
poate fi subestimat ca savant şi a cărui învăţătură nu a 
încetat să-i fascineze pe cercetători, scria: „Aş vrea să port 
Numele lui Hristos. Aş vrea să port acest Nume care este 
ca o binecuvântare pe pământul nostru. Aceasta este 
dorinţa mea: ca duhul meu şi lucrările mele să-mi dea 
dreptul să mă numesc creştin"29. „Căci, spune el, până 
astăzi Numele lui Iisus aduce pace sufletelor tulburate, 
alungă demonii, vindecă bolile; chemarea Lui te pătrunde 
cu o dulceaţă minunată, curăţeşte moravurile, inspiră 
oamenilor bunătatea şi blândeţea"30. Această râvnă 
nemăsurată pentru Iisus se regăseşte în aproape toată opera 
lui Origen de-a lungul căreia nu încetează să-L numească: 
„Domnul meu Iisus" sau „Iisus al meu". 

Unul dintre cei mai de seamă poeţi ai Numelui este 
Sfântul Efrem Şirul31 (t373). Talentul său poetic este de 
un lirism pasionant: „Iisus, Nume demn de toată lauda, 
scrie el, pod nevăzut care te trece de la moarte la viaţă. 
Am ajuns la Tine şi la Tine m-am oprit.. ,"32. 

Dar scopul nostru nu e cel de a epuiza acest imens 
florilegiu care ne arată că aceeaşi credinţă a Apostolilor 
dăinuie de-a lungul secolelor. Nu atât erudiţia ne intere-
sează, ci să ne adăpăm rugăciunea de astăzi de la izvorul 
Părinţilor de odinioară. Pentru ei, puterea lui Dumnezeu 
era cu adevărat prezentă în Numele lui Iisus. Chemarea 
Numelui aduce în noi, ca şi Sfintele Taine, lucrarea 
sfinţitoare a puterii lui Dumnezeu. 

29 Dictionnaire des Peres de l'Eglise, Hamman, p. 81, D.D.B. 
30 Contre Celse, 1 c. 7. 
31 Părinte al Bisericii din secolul IV (Siria) numit şi Alăuta Duhului Sfânt. 
32 De Fide 6, 17. 
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Acest adevărat fluviu de cinstire şi de iubire pentru 
Numele Domnului se va răspândi şi în Occident, încă de la 
începuturile creştinismului până în vremea Şcolii 
Franceze33. Câteva perle chiar merită a fi scoase la lumină 
pentru savoarea lor spirituală. Astfel, Sfântul Paulin de 
Nole34 (f431) scrie: „Acest Nume ne este în gură ca un 
nectar şi pe limbă ca mierea; e ca ambrozia vie, şi cine 1-a 
gustat nu-1 mai poate uita; pentru ochi e o lumină lină, iar 
pentru urechi e chiar sunetul vieţii"35. 

Sfântul Cezar de Arles36 (f543) îşi lasă cuvântul 
străpuns de emoţie atunci când evocă „acest preafericit 
Nume" ca şi Fericitul Augustin37 (f 430) când spune că 
„acest Nume este atât de plăcut şi de dulce când îl 
pronunţi"38. Este suficient să-L chemi, remarca Sfântul 
Atanasie39 (t373), şi demonii o iau la fugă"40. „Cine este, 
aşadar, Acest Mântuitor ca să strig numele Lui?... Este 
Iisus... Iisus nu ţine minte mândria celui care-L provoacă 
şi priveşte spre cel necăjit care cheamă Numele Său cel 
delicat, Numele cel aducător de desfătare, Numele care-1 
mângâie pe cel păcătos, Numele dătător de preafericită 
nădejde... Eu mă preaslăvesc în Tine şi în toţi cei care 
iubesc Numele Tău", scrie Sfântul Anselm (|1109)41. 

în această epocă se deschide o nouă orientare, iar 
Sfântul Bernard42 ( t 1153) îi va imprima o atâta putere 

33 Curent spiritual din Franţa secolului XVII. 
34 Episcop, Părinte al Bisericii din secolul V (Italia). 
35 Citat de: Un Moine, La Priere de Jesus, Chevetogne, p. 15. 
36 Episcop, Părinte al Bisericii din secolul VI (Galia). 
37 Părinte al Bisericii din secolul V (Africa de Nord). 
38 La Cite de Dieu, 18,22. 
39 Părinte al Bisericii din secolul IV (Egipt). 
40 Discours sur ГIncarnation, ch. 48. 
41 Meditationes (Maredsous), p. 134. 
42 Monah, ascet şi autor duhovnicesc, reformator al Ordinului 
cistercian. 
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încât va da naştere la o întreagă literatură în jurul numelui. 
„Numele lui Iisus este ca untdelemnul vărsat, spunea el, 
între altele: străluceşte când II strigi, te hrăneşte când II 
meditezi, te linişteşte şi te pătrunde când îl chemi"43. 
Thomas de Celano44 spunea că Sfântul Francisc de Assisi 
( t 1226) „savura" numele lui Iisus, fiind „răpit" de la 
simpla Lui auzire: „De cum auziţi numele Lui, scria 
fraţilor, să-L iubiţi pe Domnul cu respect şi teamă, 
prosternându-vă până la pământ"45. Sfântul Francisc purta 
numele lui Iisus în inimă, pe buze, în urechi, pe limbă, în 
mâinile şi în toate mădularele sale; şi când îl pronunţa era 
cuprins de o emoţie pe care raţiunea nu o poate concepe, şi 
apărea ca omul cel nou al vremurilor noi... 

Cu mişcarea franciscană, venerarea numelui lui Iisus 
devine tot mai cunoscută şi răspândirea sa se generali-
zează. Fraţii cerşetori îi sfătuiesc pe credincioşi să cheme 
Sfântul Nume al lui Iisus pentru a obţine, de exemplu, 
libertate în faţa ispitelor sau a obsesiilor demonice. Henri 
Suso46 (fi366) va merge până la a-şi grava numele lui 
Iisus pe piept, căutând „unirea" cu Domnul prin rugăciu-
nea neîncetată şi legându-L pe Domnul de cea mai mică 
bătaie a inimii sale. Simbolurile I.H.S. vor fi brodate pe 
haine, pe odăjdiile liturgice, apoi pictate sau sculptate pe 
faţadele bisericilor, monumentelor, caselor, tipărit pe 
antetul actelor şi scrisorilor, gravat pe monede... Ioana 
d'Arc a scris pe steagul ei Numele lui Iisus şi al Fecioarei 
Maria; pe rugul din Orleans, ultimele sale cuvinte formau, 
de fapt, un singur cuvânt repetat continuu: „Iisuse... 
Iisuse...". 

43 Ed. Leclerc (Roma) t. 1, p. 82. 
44 Franciscan, biograf contemporan Sfântului Francisc de Assisi. 
45 Vital, 1,30, 115 şi 82. 
46 Dominican din secolul XIV. 
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Legate de numele lui Iisus au apărut tot felul de 
confrerii şi societăţi care au dus la apariţia a numeroase 
publicaţii şi slujbe religioase ale Sfântului Nume culmi-
nând cu „Societas Jesus", întemeiată de iezuiţi. De multe 
ori, confreriile urmăreau să-i înveţe pe condamnaţii la 
moarte chemarea numelui lui Iisus pentru marea lor 
trecere. Chiar pentru oamenii de rând numele lui Iisus a 
devenit „locaş de lumină şi izvor al tuturor darurilor", 
după titlul semnificativ al unei renumite cărţi din acea 
perioadă. 

Dar această fervoare populară se va pierde în decursul 
ultimelor secole nemaifiind susţinută de învăţământul 
teologic, în nici un fel. Astfel încât, chemarea Numelui nu 
a mai fost practicată în Occident decât de câţiva sfinţi. Şi 
dacă e adevărat că aceştia sunt adesea vestitori de timpuri 
noi, asemenea unor faruri pentru viitor, atunci cu siguranţă 
ne putem pune multe speranţe în Charles de Foucault 
( t 1916) şi în Sfânta Tereza de Lisieux (fi897), care, în 
zorii veacului XX, fascinaţi de Numele lui Iisus, îl repetau 
fără încetare văzându-L pretutindeni pe Domnul, „singura 
lor Comoară" şi numindu-se pe ei înşişi cu acest Nume: 
Charles de Jesus, Therese de L'Enfant Jesus... 

Această dragoste imensă pentru Numele dumnezeiesc 
va deveni terenul pe care va creşte floarea rugăciunii 
numită: „Rugăciunea lui Iisus" sau „Rugăciunea inimii". 

Aşa cum am văzut, realitatea profundă a Rugăciunii 
inimii a fost puternic prezentă în tradiţia iudeo-creştină 
încă de la începuturile Vechiului Testament. Ea a însufleţit 
credinţa popoarelor şi a dat naştere unor uriaşi ai 
sfinţeniei. 

Chemarea Numelui poate fi recunoscută sub diferite 
forme în Vechiul Testament: „Milostiveşte-Te, Doamne, 
către poporul Tău!" (Ioil 2, 17), „O, Doamne, izbăveşte 
sufletul meu!" (Psalm 114, 4) „Iahve, Iahve, Dumnezeu 
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iubitor de oameni! (Ieşirea 34, 6), „Dumnezeule, întru 
numele Tău mântuieşte-mă!" (Psalm 53, 1) sau simpla 
repetare a numelui „Adonaî", aşa cum se va repeta mai 
târziu „Iisuse". Din Noul Testament cunoaştem mai ales 
strigătul orbului de la marginea drumului: „Iisuse, Fiul lui 
David, miluieşte-mă!" (Marcu 10, 47) şi al vameşului din 
Templu: „Dumnezeule, milostiv fii mie păcătosului!" 
(Luca 18, 13) în care recunoaştem deja Rugăciunea lui 
Iisus. Dar vor mai trece multe secole până să o întâlnim 
formulată în cuvintele de astăzi. A fost nevoie de o 
maturizare treptată şi îndelungată a conştiinţei teologice 
pentru a concentra în atât de puţine cuvinte esenţa întregii 
credinţe creştine şi a oferi ascezei noastre săgeata capabilă 
să-şi croiască în noi o cale care să ne străpungă inima... în 
această maturizare se pot schiţa câteva mari etape istorice. 
Le vom aminti, nu pentru a face istorie, ci pentru a ne 
hrăni propria rugăciune... 

1. Naşterea formulei de Rugăciune 

Primul care a introdus o sistematizare a formulei pare 
să fi fost Sfântul loan Casian47, autorul unei adevărate 
Filocalii a Părinţilor din pustie, apărută în 399. „Formula" 
pe care o repetă fără încetare este primul verset din 
Psalmul 69: „Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte! 
Doamne, să-mi ajuţi mie grăbeşte-te!" Cum se va spune 
mai târziu şi despre Rugăciunea lui Iisus propriu-zisă, 
această continuă rumegare „ne trezeşte evlavia, biruieşte 
toate ispitele, poartă război cu toate bolile sufleteşti: 
înclinaţii rele, ataşamente maladive, vicii, mai ales trupeşti, 
supărări, primejdii şi prilejuri de a păcătui. Ea biruieşte 
închipuirile, arătările de noapte ale demonilor şi ne face să 

47 Părinte al Bisericii din secolul V (Provence). 
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păstrăm aducerea-aminte continuă de Domnul şi să 
menţinem fără greutate o rugăciune adâncă şi neîncetată"48. 
Treptat, această repetare duce la „rugăciunea desăvârşită, 
fără imagini", care, curând după aceea, nu se va mai 
exprima prin cuvinte, ci va fi „o ţâşnire într-un elan înflăcă-
rat, o răpire inexprimabilă, o ardoare duhovnicească fără 
săturare. Răpit în afara simţurilor şi din toate cele văzute, 
sufletul se înalţă către Domnul cu suspine negrăite". 

Sfântul Antonie cel Mare49, „Părintele monahismului", 
folosea, de asemenea, o formulă scurtă şi sfătuia să se „ru-
mege" neîncetat un verset din Sfânta Scriptură. Iar Sfântul 
Arsenie50, campionul isihasmului", repeta: „Doamne, 
mântuieşte-mă cum ştii" sau „Doamne, nu mă lepăda". 
Sfântul MacarieS2 face parte din acelaşi curent. „Nu trebuie 
să spui multe cuvinte", spune el urmând lui Hristos, 
„pentru că Domnul ştie tot ce ne este de folos şi e de ajuns 
să strigi: «Doamne, ajută-mă!», sau când eşti părăsit: «Fie 
voia Ta, Doamne, după cum este bineplăcut Ţie»53. Cât 
despre Evagrie54, el învaţă practica rugăciunilor scurte55 

extrase din Biblie56. 
Lucius57 repeta fără încetare primul verset din Psalmul 

50: „Miluieşte-mă, Dumnezeule, după mare mila Ta şi după 

48 Hausherr, op. cit., p. 188. 
49 în secolul IV, în Egipt. 
50 Monah din Pustia Scetică din secolul IV (Egipt). 
51 De la grecescul hesychia: linişte, tăcere, odihnă. Este un mod de 
viaţă în pace lăuntrică şi tăcere, căutat de cei care practică rugăciunea 
permanentă. Isihia este adesea asimilată cu postura aşezat. 

2 Părinte al Bisericii din secolul IV (Egipt). 
53 Verbia Seniorum 3, n. 207. 
54 Părinte al Bisericii din secolul IV (Grecia - Egipt), prieten cu 
Macarie. 
55 Dintr-o „singură suflare". 
56 De Oratione ch. 98. 
57 Monah din Antiohia. 
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mulţimea îndurărilor Tale, şterge fărădelegea mea!". Măr-
turisită explicit sau nu în rugăciune, marea problemă pentru 
toţi este eliberarea din robia păcatului, singurul obstacol pe 
Cale. Acesta este şi motivul pentru care Sfântul Nil58 spunea 
că trebuie biruiţi diavolii prin „aducerea-aminte de Mântui-
torul, prin deasa chemare a prea cinstitului Său Nume zi şi 
noapte şi „rumegarea" neîncetată a cuvintelor insuflate..."S9 

şi prin „aruncarea înaintea lui Dumnezeu strigând: Fiul lui 
Dumnezeu, ajută-mă!"60. 

Sfântul loan Hrisostom61 învaţă că trebuie să înţe-
legem porunca Mântuitorului de a nu folosi multa vorbire 
în rugăciune, ca păgânii, ca pe o chemare la „cumpătare a 
minţii", pentru că ea, şi nu mulţimea cuvintelor, duce la 
împlinirea rugăciunii. Prin această poruncă, Domnul ne-a 
învăţat o măsură a Rugăciunii, poruncindu-ne, ca şi 
Sfântul Pavel mai târziu, să facem rugăciuni scurte şi dese, 
repetate la scurte intervale... Făcând aşa îţi va fi uşor să 
rămâi în trezvie şi să te rogi în duh"62. 

2. Muntele Sinai 

Nu departe de Pustia Egiptului şi a Palestinei, unde au 
trăit cei mai mulţi dintre cei pe care i-am evocat până 
acum, primul martor al mişcării sinaite este Sfântul 
Diadoh al Foticeii63. Lui i se atribuie, de cele mai multe 
ori, paternitatea Rugăciunii lui Iisus, deşi, de fapt, el nu 
foloseşte niciodată formula clasică. El acordă într-adevăr o 
mare importanţă „aducerii-aminte neîncetate de 

58 Călugăr rus din secolul XV, apărător al isihasmului. 
59 Epist. 3,278, col. 521 B.C. 
60 De Octo Vitiis. 
61 Patriarh al Constantinopolului, Părinte al Bisericii din sec. IV. 
62 P.G. 54,646. 
63 Părinte al Bisericii din secolul V (Grecia). 

46 



Dumnezeu" care are la bază acelaşi fundament antropo-
logic şi teologic ca şi Rugăciunea lui Iisus. Păcatul neas-
cultării, învaţă el, 1-a aruncat pe omul simplu şi unitar de 
la început într-o adevărată sfâşiere schizofrenică64, trans-
formând sufletul într-un loc al patimilor sufleteşti. Acum, 
printr-o continuă aducere-aminte de Dumnezeu, lucrăm 
asupra minţii pentru regăsirea unităţii pierdute. Mijlocul 
folosit pentru realizarea acestui scop este „cugetarea în 
adâncul inimii la sfântul şi prea cinstitul Nume, în toată 
vremea şi cu multă luare aminte". Astfel, puţin câte puţin, 
orice gând dispare, mintea iese din împrăştiere, se unifică 
şi simplitatea originară se manifestă iarăşi în conştiinţă şi 
în iubire. Dar acest lucru este imposibil fară asceză65, care, 
pentru Diadoh, este în primul rând „hotărârea fermă a 
omului de a se întoarce cu totul către Domnul". Numai 
această „râvnă plină de hotărâre, însoţită de duh umilit, de 
lucrarea poruncilor şi de chemarea neîncetată a Domnului 
va ilumina focul Harului66 peste toate simţirile omului. 

Cel care a cristalizat în jurul său toată spiritualitatea 
sinaită este Sfântul loan Scărarul (f649), devenit celebru 
datorită cărţii sale „Sfânta Scară", carte care a inspirat 
generaţii întregi de călugări. Trebuie alungată cugetarea, 
spune el, trebuie să renunţăm la tot ce e de prisos în 
rugăciune şi să ne ţinem de un singur cuvânt (monologici) 
pentru a ajunge la „lepădarea desăvârşită a grijii pentru 
orice lucru, întrucât şi un fir de păr ajunge pentru a ne 
întuneca privirea şi o grijă, cât de mică, e suficientă pentru 
a ne distruge liniştea. De aceea, însingurarea înseamnă 

64 Disociere a personalităţii şi pierderea contactului cu lumea 
exterioară. 
65 Asceză însemnă exerciţiu, luptă. Este o luptă de zi cu zi şi 
înflăcărată pentru a ne lăsa pătrunşi de Harul lui Dumnezeu. 
66 Darul lui Dumnezeu, manifestare şi comunicare a energiilor Sale 
necreate. 
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lepădarea gândurilor şi renunţarea la toate grijile lumeşti, 
chiar şi la cele rezonabile". „Biciuieşte-ţi vrăjmaşii cu 
Numele lui Iisus, căci nu există nici în cer şi nici pe 
pământ o armă mai puternică". „Aducerea-aminte de 
Domnul Iisus să se facă una cu respiraţia ta şi atunci vei 
cunoaşte folosul isihiei care este slăvire neîncetată în pre-
zenţa Domnului". Numele lui Iisus trebuie „să se lipească" 
de răsuflarea noastră pentru a ne împărtăşi de energiile şi 
de harul Său. Atunci contemplarea îşi aduce roadele sale şi 
devine împărtăşire vie, dincolo de orice cuvânt. Gândirea 
şi mai ales imaginaţia, fiind sursa comportamentului, 
„oprirea gândurilor" şi „paza inimii" prin Rugăciunea 
Numelui îl remodelează pe om atât în forul său lăuntric, 
cât şi în faptele sale exterioare. 

Cu Centuriile lui Isihie67, unul dintre cele mai 
importante documente despre Rugăciunea isihastă, se face 
un pas mai departe: Rugăciunea lui Iisus (de altfel, aici e 
folosită pentru prima dată această expresie) „nu trebuie 
doar respirată, nu e îndeajuns să se unească doar cu 
răsuflarea ta, ci şi cu toată viaţa ta. Când mintea a fost 
curăţită şi unificată prin rugăciune, spune el, gândurile 
noastre înoată în ea ca nişte delfini bucuroşi într-o mare 
liniştită. Atunci începe un dialog în care Hristos, devenit 
Stăpânul Cel dinăuntru, îi face cunoscută inimii voia Sa. 
La început, numele lui Iisus intră în viaţa noastră mai întâi 
ca o lampă aprinsă în întuneric, apoi ca un clar de lună, şi 
în cele din urmă ca răsăritul soarelui". Aşa cum soarele 
luminează totul şi viaţa întreagă depinde de el, la fel şi 
Rugăciunea lui Iisus, pentru Isihie, înseamnă totul, 
pătrunde întreaga existenţă a omului, orice ar face el, fie 
că se roagă, fie că lucrează, aşa cum, orice ar face, omul 
nu încetează să respire. 

67 Egumenul Mănăstirii Basstos din Sinai, secolul VIII. 
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3. Sfântul Simeon Noul Teolog68 (949-1022) 

Alături de Sfântul Grigorie Palama69, Sfântul Simeon 
Noul Teolog este, eu siguranţă, cel mai cunoscut nume al 
spiritualităţii ortodoxe după perioada patristică propriu-zisă. 
Sfântul Simeon pune accentul pe întâietatea duhovniciei şi 
pe necesitatea experienţei mistice ca singura cale de 
cunoaştere directă a vieţii veşnice care începe aici şi acum. 
El a fost numit Simeon „iubitul" lui Hristos şi „heraldul" 
Duhului Sfânt pentru că a fost, în sensul cel mai exact al 
acestui cuvânt, stăpânit atât de Unul cât şi de Celălalt. 
„Devin dumnezeu, spune el, prin unirea cea de negrăit". 

Fără a vorbi în mod explicit despre Rugăciunea lui Iisus 
ca atare, Sfântul Simeon dezvoltă o întreagă spiritualitate, 
una dintre cele mai realiste, chiar şi pe plan psihologic, a 
întrupării omului în Hristos: „Sfântul Duh face să pătrundă 
Hristos în noi până în vârful degetelor, pătrunzând în trupul 
nostru", scrie el, iar în Imne precizează: „Eu, nevrednicul, 
sunt mâna şi piciorul lui Hristos! îmi mişc mâna şi mâna 
mea este în întregime Hristos, căci dumnezeirea lui 
Dumnezeu s-a unit cu mine în mod nevăzut". Aici, 
convertirea spirituală a fiinţei ajunge până la transformarea 
a ceea ce este psihosomatic şi schimbarea condiţiei umane 
în totalitate. Dar Sfântul se înscrie într-o tradiţie mai veche, 
pe care o întâlnim încă din secolul V, când Sfântul Macarie 
propovăduia în Omiliile sale: „Să ai alţi ochi decât ai tăi, alt 
cap decât al tău, alte urechi, alte mâini şi picioare care nu 
mai sunt ale tale". 

68 Egumen în Constantinopol, Părinte al Bisericii, imnograf al unirii 
omului cu Dumnezeu. 
69 Călugăr în Muntele Athos, apoi Episcop al Tesalonicului, Părinte al 
Bisericii (secolul XIV). 
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Mult timp i s-a atribuit Sfântului Simeon un celebru 
opuscul intitulat: „Metoda rugăciunii şi a sfintei trezvii". 
Dar exegeţii, în special I. Hausherr, care a realizat o ediţie 
critică a textului, au arătat că autorul este, probabil, călu-
gărul Nichifor care a trăit la Sfântul Munte Athos (secolul 
XIV) şi a fost unul dintre învăţătorii Sfântului Grigorie 
Palama70. De altfel, Nichifor însuşi nu a făcut decât să 
recurgă la practici foarte vechi, datând încă dinaintea 
părinţilor sinaiţi. „Metoda" acestor Părinţi constă în a te 
aşeza în întuneric, aplecându-ţi capul şi fixându-ţi privirea 
în mijlocul pântecelui, pentru a descoperi locul inimii şi să 
repeţi neîncetat: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă!" pe ritmul respiraţiei încetinite 
cât mai mult, alungând orice gând împrăştiat. „Stăruinţa de 
zi şi noapte în această practică deschide inima şi dă iubire, 
bucurie, pace şi toate celelalte daruri; toate cererile sunt 
împlinite." 

în acelaşi context, vom cita un alt monah, numit 
Hrisostom, de la care ni s-a păstrat acest text minunat: 
„Trebuie repetat de dimineaţa până seara: Doamne Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu miluieşte-ne pe noi. Trebuie 
să ne rugăm astfel şi când mâncăm, şi când bem. Trebuie 
să ne amintim de Iisus Hristos până când numele 
Domnului pătrunde în inima noastră şi coboară înlăuntrul 
ei cel mai adânc, zdrobeşte balaurul şi învie sufletul. 
Trebuie ca inima noastră să-L înghită pe Domnul şi 
Domnul să înghită inima noastră, ca să devină una". 

4. Muntele Athos (secolele XIV - XV) 

Rugăciunea lui Iisus exista deja de multă vreme în 
Muntele Athos, atunci când Sfântul Grigorie Palama, 

70 Orientalia Christiana, vol. IX-2 (Rome). 
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părăsind Sinaiul, soseşte la Sfântul Munte. însă, datorită 
lui, rugăciunea îşi însufleţeşte flacăra. Contrar perioadei 
anterioare, acum se va insista mai mult pe respectarea 
formulei şi a tehnicii psihosomatice. Sfântul Grigorie 
învăţa că trebuie să ne restrângem cât mai mult cu putinţă 
la o singură formulă, căci plantele prea des transplantate 
nu mai prind rădăcini. Rugăciunea dă naştere în noi vieţii 
mistice care, pentru Sfântul Grigorie, este trezirea energiei 
necreate a Duhului Sfânt, latentă în noi de la Botez. Nu e 
vorba de o repetare mecanică a numelui lui Iisus, ci de a ne 
hrăni din El aşa cum ne hrănim dintr-un aliment. Este o 
comuniune euharistică, care ne face să spunem împreună cu 
Sfântul Apostol Pavel: „Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte 
în mine" şi Hristos devine, cum strigă Sfântul Grigorie, 
„Carne a cărnii mele, os al oaselor mele!". Omul e chemat să 
se îndumnezeiască în întregul său: trup-suflet-duh, iar 
chemarea Numelui îl duce la vederea Luminii Taborice71. 

Această teologie va da naştere unei înverşunate 
polemici între greci şi latini, provocată de călugărul 
calabrez Varlaam72. Sfântul Grigorie reamintea, în această 
epocă, faimoasa deosebire între esenţa inaccesibilă a lui 
Dumnezeu şi energiile Sale necreate prin care noi îl 
cunoaştem experienţial pe Dumnezeu Care Se dă celor 
Care-L cheamă cu credinţă şi cu dragoste. în 1355, 
Biserica Ortodoxă declară această doctrină oficială. 

în anturajul Sfântului Grigorie, la Muntele Athos, era 
deja cunoscut numele Sfântului Maxim73, cel care scrisese 
că nu există o mai bună metodă de a spune Rugăciunea lui 
Iisus decât a o lăsa pe Maica Domnului să o spună în noi. 

71 Lumina necreată emanând din Hristos la Schimbarea Sa la Faţă pe 
Muntele Tabor (Luca 9,28). 
72 Adversar al Sfântului Grigorie Palama şi al isihaştilor (secolul XIV). 
73 Călugăr şi teolog grec, Părinte al Bisericii din secolul VII. 
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întrupând în noi Rugăciunea, Maica Domnului îl întru-
pează acolo pe însuşi Hristos. 

Tot din această perioadă datează „Centuriile" lui 
Calist şi Ignatie Xanthopoulos74 care fac din Rugăciunea 
lui Iisus un adevărat mod de viaţă. Ea se înrădăcinează 
prin mişcările respiraţiei până în adâncul intim al fiinţei, 
unde îşi va găsi, după cuvântul din Cântarea Cântărilor, 
„rana sa din iubire". Semnul autenticităţii sale constă în 
credinţă şi fapte bune, iar contextul ei ascetic cuprinde 
tăcerea, privegherile, postul, frecventa împărtăşanie şi 
citire a Scripturilor... într-un cuvânt, Rugăciunea naşte un 
anumit stil de viaţă/viaţa isihastă. 

5. Filocalia şi Pelerinul rus (secolul XVIII) 

Secolul XVIII este marcat în Apus de publicarea 
Enciclopediei care reuneşte toate cunoştinţele omeneşti, 
triunţf al raţionalismului şi al multiplelor sale lumini. în 
Răsărit, Muntele Athos, după o perioadă de declin, reînvie 
în aceeaşi perioadă şi, în antiteză (poate ar fi mai corect 
spus ca „o sinteză"), publică în 1782 Filocalia, marea 
operă care adună toate cunoştinţele isihaste, triumf al 
„omului cel tainic al inimii" şi al Luminii celei necreate 
care vine să-1 inunde cu Prezenţa Sa Tri-unitară75. 

„Filocalie" înseamnă „Iubire de Frumos". Ca operă, 
este lucrarea Sântului Macarie din Corint (1731-1805) şi 
a Sfântului Nicodim Aghioritul (1748-1809). Este o 
adevărată sinteză a vieţii isihaste şi mai ales a Rugăciunii 
lui Iisus. „Această carte, spune Sfântul Nicodim, este 
comoara cumpătării, ocrotirea minţii, mistica didascaliei76 

74 Călugări din Muntele Athos, secolul XIV. 
75 Lumina necreată este experienţa Energiilor divine, manifestare a lui 
Dumnezeu Cel Unul în Treime. 
76 învăţătură. 
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rugăciunii duhului, model de viaţă activă, ghidul negrăit al 
contemplării, raiul Părinţilor şi înlănţuirea virtuţilor. O 
carte care este amintirea familiară şi stăruitoare a lui 
Iisus"77. Traducerea sa în franceză este un considerabil 
eveniment spiritual78. 

Pe lângă această vastă antologie a rugăciunii isihaste, 
Sfântul Nicodim Aghioritul a scris el însuşi alte opere, mai 
ales despre Rugăciunea lui Iisus79, opere în care reia 
învăţătura Părinţilor cu privire la felul în care trebuie să 
stai, la ţinerea respiraţiei pentru a evita împrăştierea 
gândurilor, sfătuind practicarea rugăciunii pentru o oră sau 
două fără întrerupere, seara, într-un loc liniştit şi în 
întuneric. Nu este vorba de o repetare mecanică, ci de o 
cuprindere a omului în întregul său, altfel, doar rostirea 
rugăciunii nu-şi va face lucrarea: „Trebuie pusă în mişcare 
puterea voinţei, scrie Sfântul Nicodim, iar sufletul trebuie 
să spună această rugăciune cu toată voinţa, cu toată 
puterea şi cu toată dragostea sa", fără nici o imagine şi fără 
nici o formă. 

în paralel cu această mişcare de renaştere de la Sfântul 
Munte, Rugăciunea lui Iisus îşi va găsi, în ţările slave, un 
apostol în Stareţul80 Paisie Velicicovski (1722-1794). 
Traducerea sa în slavonă a Filocaliei a avut o influenţă 
uriaşă asupra poporului rus, în toate straturile sociale, de la 
aristocraţia intelectuală până la ţăranul simplu. Din acest 
curent harismatic s-au născut marii stareţi ruşi, ca Sfântul 
Serafim de Sarov, sau opere ca „Povestirile unui pelerin 
rus"81. 

77 Petite Philocalie, Ed. du Seuil, p. 9-10. 
78 Ed. Abbaye de Bellefontaine. 
79 între altele, un Manuel d'exhortation sur la garde des cinq sens, de 
iimagination, de I 'esprit et du согиг, Athenes, 1801. 
80 Părinte duhovnicesc. 
81 Editions du Seuil. 
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Trebuie să pomenim aici acest mare om care este 
Sfântul Serafim (fi833), la fel de popular în Rusia ca 
Sfântul Francisc la noi. Sfântul Serafim era literalmente 
transfigurat de Lumina Taborică şi strălucea Bucurie 
Pascală, copleşit de prezenţa lui Dumnezeu. „Toată ştiinţa 
aceasta spunea el, este acolo: plecând sau venind, stând jos 
sau în picioare, la lucru, la biserică, lasă mereu să-ţi 
ţâşnească de pe buze Rugăciunea lui Iisus: «Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă pe mine păcătosul». Cu 
rugăciunea aceasta în inimă, vei dobândi pacea lăuntrică şi 
cumpătarea trupului şi a sufletului... Când începi să te 
rogi, adună-ţi toate puterile minţii, uneşte-le cu inima ta şi 
rămâi atent acolo. O zi, două sau mai multe, fă-ţi rugă-
ciunea doar în gând, pronunţând atent şi separat fiecare 
cuvânt. Când Domnul îţi va încălzi inima cu harul Său şi-ţi 
va aduna toate puterile tale într-un singur gând, rugăciunea 
lăuntrică îţi va deveni ca un izvor de apă vie care curge 
fără oprire, hrănindu-te şi însufleţindu-te mereu82... Când 
sufletul se curăţă prin pocăinţă, omul, pe măsura râvnei 
sale şi a lipirii duhului său de Cel Iubit, descoperă în 
chemarea Numelui Domnului desfătări care trezesc în el 
voinţa de a căuta cea mai înaltă iluminare"83. Şi Sfântul 
Serafim este martorul viu al acesteia! Extraordinara sa 
putere de a străluci de lumina necreată venea din 
desăvârşita sa lepădare de sine, devenind cu totul trans-
parent la Dumnezeu: „Ca fierul care se lasă în mâna 
fierarului, la fel şi eu m-am încredinţat lui Dumnezeu şi 
acum doar El mai lucrează în mine"84. 

„Povestirile unui pelerin rus" au apărut în 1884 la 
Kazan, fără a se menţiona numele autorului. Se istoriseşte 

82 Un Moine, La priere de Jesus, Chevetogne, p. 64. 
83 L.A. Lassus, Le starets Seraphin de Sarov, O.E.I.L., p. 22 şi p. 48. 
84 Un Moine, op. cit. 
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cum un stareţ îl supune pe un pelerin la o pregătire 
treptată: mai întâi trebuie să spună Rugăciunea de 3 000 de 
ori pe zi, apoi de 6 000 de ori şi în cele din urmă de 12 000 
de ori. Atunci, încetând să mai numere, rugăciunea se 
uneşte cu respiraţia şi cu fiecare bătaie a inimii, ca apoi, 
într-o zi, buzele să tacă şi el să nu-şi mai asculte decât 
inima care vorbeşte şi rugăciunea care-1 hrăneşte când îi 
este foame, îi potoleşte setea când însetează, îl odihneşte 
când este obosit, îl apără în primejdii şi îl inspiră în fiecare 
clipă: „Uneori inima mea exploda de bucurie, scrie el, atât 
eram de uşor, de liber... Câteodată simţeam o dragoste 
arzătoare pentru Iisus Hristos... Alteori, chemând numele 
lui Iisus, eram copleşit de fericire...". 

Această cărticică este o perlă a Ortodoxiei, o adevărată 
bijuterie evanghelică în mijlocul timpurilor noastre 
barbare. Trebuie citită de oricine practică Rugăciunea lui 
Iisus! 

6. Epoca contemporană 

Două mari nume se profilează în zorii secolului XIX: 
Sfântul Ignatie Brianceaninov (1807-1867) şi Sfântul 
Teofan Zăvorâtul (1815-1894). Amândoi au fost episcopi, 
amândoi s-au retras în singurătate după câţiva ani de 
activitate şi fiecare dintre ei a tradus Filocalia în limba 
rusă. Traducerea făcută de Sfântul Teofan amplifică mult 
textul şi lasă deoparte tehnicile psihosomatice, conside-
rând că „pe unii îi scandalizează, pe alţii îi îndepărtează de 
practica Rugăciunii şi chiar deformează lucrarea ei... 
Aceste procedee nu sunt decât pregătiri exterioare pentru 
lucrarea lăuntrică, nişte câije..." „A-ţi pune oricât de puţin 
nădejdea în ele înseamnă deja o rătăcire de la calea cea 
dreaptă... Siliţi-vă aşadar până la epuizare, încordaţi-vă 
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puterile până la ultima limită, dar lucrarea mântuirii să o 
aşteptaţi numai şi numai de la Dumnezeu..."85. 

în opera lor, atât Sfântul Ignatie, cât şi Sfântul Teofan, 
au reluat vechea tradiţie a Rugăciunii, supunând-o însă 
unei riguroase reflecţii teologice. Temându-se de orice 
quietism86, ei au pus un deosebit accent pe simţul 
păcatului şi gratuitatea harului, care nu depinde niciodată 
doar de eforturile noastre ascetice, deşi nu putem primi 
nimic fără ele. „Esenţa practicii Rugăciunii lui Iisus, spune 
Sfântul Teofan, constă în a dobândi obişnuinţa de a 
rămâne cu mintea în inimă, fără să-ţi imaginezi nimic, cu 
convingerea că Dumnezeu este lângă tine, că El vede şi 
ascultă". 

Sfinţii Ignatie şi Teofan disting trei etape ale 
Rugăciunii lui Iisus: mai întâi rugăciunea este „lucrătoare" 
din cauza efortului depus până la „îndârjirea unei totale 
lepădări de sine"; apoi, când vine harul, rugăciunea devine 
„spontană" şi, în cele din urmă, când orice cuvânt înce-
tează, devine „contemplativă". 

în viziunea Sfântului Teofan, acest fel de Rugăciune 
este o adevărată nouă creaţie în care „mâinile lui Dumne-
zeu mi-au atins fiinţa şi mintea, inima şi trupul se reunesc 
pentru a forma o unitate desăvârşită, ca apoi să se cufunde 
în Dumnezeu..."87. 

Sfântul Teofan insistă ca nimeni altul asupra 
„simţirii" Prezenţei... El cunoaşte că pentru om, în 
întrepătrunderea de nedespărţit trup-suflet-duh, totul 
trece prin trup. Contrariul n-ar putea fi decât înşelare, 
într-o religie a întrupării! Dacă Sfântul Teofan are o 

85 Lucrare colectivă, La douloureuse joie, Ed. Bellefontaine, p. 98. 
86 Concepţie moral-religioasă conform căreia se poate practica 
contemplarea religioasă fară slujire, fară împlinirea Poruncilor şi fără 
lucrarea virtuţilor. 
87 Idem, p. 111. 
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atitudine critică faţă de metodele psihosomatice este fară 
îndoială din cauza miasmelor „spiritualiste" din epoca sa 
şi a riscului - mereu actual de altfel - folosirii în mod 
mecanic a acestor procedee şi a aşteptării unui rezultat 
datorat eforturilor noastre de voinţă... Această 
neîncredere justificată nu 1-a împiedicat totuşi să se 
folosească în propria Rugăciune de sfaturile Părinţilor 
privind poziţia isihastă de rugăciune, respiraţia, unirea 
mai întâi fizică a minţii cu inima, resimţirea căldurii din 
piept şi să acorde o deosebită importanţă „simţirii" prin 
care „începe orice religie..."88. 

Istoria încă nu s-a retras destul pentru a putea vorbi 
despre secolul nostru. Există oameni cufundaţi în 
rugăciune la Sfântul Munte Athos, în Rusia şi aproape 
pretutindeni de altfel, retraşi pentru totdeauna în tăcerea 
grotelor şi a catacombelor timpurilor noastre, adevăraţi 
învăţători duhovniceşti, scăldaţi de Lumina dumnezeiască, 
dar cărora nici măcar numele nu li-1 cunoaştem. Ei însă, în 
ascuns, fără ca noi să ştim ceva, nu încetează să hrănească 
lumea, căci noi doar prin rugăciunile Sfinţilor trăim... 
Totuşi, doi dintre ei, prin învăţătura pe care ne-au lăsat-o, 
ne sunt acum cunoscuţi: Sfântul Siluan (f 1938) şi ucenicul 
său, Părintele Sofronie89. Acesta din urmă, trecut la 
Domnul în 1993, a întemeiat o mănăstire în Anglia pentru 
a împărtăşi învăţătura primită de la Sfântul Siluan. Cei doi 
călugări au trăit împreună, în Muntele Athos, o prietenie 
duhovnicească pentru 21 de ani. Cuvântul: „Ţine-ţi mintea 

88 O bună sinteză despre Sfântul Teofan este oferită de lucrarea lui 
Spidlik La doctrine spirituellle de Theophane le Reclus, Roma, 1965. 
Pentru Ignatie Brianceaninov, Aproche de la Priere de Jesus, Ed. 
Bellfontaine şi E. Simonod, La Priere de Jesus selon J. 
Briantchaninoff, Ed. Presence. 
89 Sophrony, Starets Silouane, Ed. Presence, Sa vie est la mienne, Ed. 
du Cerf, Voir Dieu tel qu II est, Ed. Labor et Fides. 
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în iad şi nu deznădăjdui!", pe care Hristos i 1-a dat 
Stareţului Siluan pe când se afla în adâncul deznădejdii şi 
al părăsirii de către Dumnezeu datorită experienţei 
atacurilor duhurilor celor întunecate ale iadului, a devenit 
lumina vieţii şi a operei sale. 

Această lumină străluceşte încă în întunecimile 
vremilor noastre de deznădejde generală în care oamenii, 
departe de orice pocăinţă, şi totuşi din ce în ce mai ucigaşi 
de frate, pierd orice urmă de har, sfârşind prin a nu mai 
crede în înviere. Sufletul omului contemporan este înă-
buşit şi copleşit de amărăciunea produsă de autocondam-
narea, mai mult sau mai puţin conştientă, la neant. Dar „nu 
deznădăjdui", îi spune Hristos lui Siluan, pentru că pe 
marginea acestui abis stă însuşi Domnul cu nemăsurata 
Lui iubire pentru om... 

Această conştientizare este chiar locul în care se va 
înrădăcina orice rugăciune, făcând astfel posibilă Calea 
către Lumină. Acceptând propriul nostru iad, şi anume 
fiecare pe al său, trăind deplin tot ce ne e dat să trăim aici 
şi acum fără să deznădăjduim, ba chiar iubind ceea ce ne 
răstigneşte, nimicim în noi orice patimă şi ne eliberăm 
inima pentru a primi iubirea dumnezeiască şi a deveni din 
ce în ce mai asemenea lui Hristos Celui mort şi înviat: 
„în afara acestei experienţe a coborârii la iad, e cu 
neputinţă să cunoaştem cu adevărat ce este iubirea lui 
Hristos pe Golgota şi învierea Lui", scrie Părintele 
Sofronie90. „Imposibil" pentru că acolo se află temeiul şi 
sensul smereniei fără de care rugăciunea este inutilă şi 
chiar periculoasă. Când Sfântul Siluan s-a adâncit în 
întunecoasa deznădejde prin lepădarea de sine şi 
coborârea în iad, „Hristos i S-a arătat întru putere mare, 
Lumina Dumnezeirii 1-a luminat şi harul Duhului Sfânt 1-a 

90 Starets Silouane, op. cit., p. 206. (Ed. Rom., p. 198). 
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preaumplut întreg, până şi în trup; viaţa necreată 1-a 
îmbrăţişat, iar «deznădejdea» s-a preschimbat în 
«smerenia lui Hristos, care este de nedescris»... 
Smerenia este lumina în care omul poate vedea Lumina 
Dumnezeiască"91. 

Când omul se roagă din adâncul iadului său, nu se 
poate ruga superficial, doar la suprafaţă, ci strigă la 
Dumnezeu, câteodată cu lacrimi, din străfundul 
sufletului său. Atunci mintea lui e unită cu inima şi, 
chiar dacă doar pentru puţină vreme, va realiza acea atât 
de neobişnuită, dar dorită stare de unificare lăuntrică pe 
care o va căuta de acum tot mai mult în rugăciune. 
lacrimile străpungerii inimii"92 în timpul rugăciunii 
sunt un indiciu sigur al unirii minţii cu inima, un semn 
că rugăciunea a ajuns la locul ei dintâi, la prima treaptă 
a înălţării ei spre Dumnezeu; de aceea asceţii acordă 
lacrimilor o preţuire atât de înaltă"93. Este vorba, 
bineînţeles, de lacrimile de pocăinţă: omul plânge din 
cauza îndepărtării sale de Dumnezeu şi cauza suferinţei 
sale este tocmai această despărţire de Dumnezeu. 

Sfântul Siluan aparţinea cu toată fiinţa sa 
Rugăciunii. Rugăciunea lui Iisus îl însoţea zi şi noapte 
şi viaţa sa ne arată că asemănarea cu Iisus pe care o 
lucrează Rugăciunea în cel care se roagă îl conduce pe 
rugător pe aceeaşi cale pe care a urmat-o Iisus prin 
suferinţă şi moarte către înviere încă de aici de pe 
pământ. N-a spus Domnul că „Eu sunt Calea" şi că nu 
este altă cale în afară de El? „Nimeni nu vine la Tatăl 
Meu decât prin Mine.", ne avertizează Domnul (loan 14, 
6). Şi, dacă Domnul S-a schimbat la faţă, şi noi vom fi 

91 Voir Dieu, p. 75. 
92 Stare de reculegere în care intră şi durere şi mângâiere. 
93 Silouane, op cit., p. 134 (rom. Viaţa şi învăţătura... Deisis, p. 125). 
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schimbaţi la faţă încă de acum, de pe pământ, cu 
condiţia ca năzuinţele noastre cele mai intime să fie 
asemănătoare celor ale Sale. Pe această cale se află 
multe oaze de Lumină în chiar sânul celor mai 
întunecate tenebre... Calea şi Rugăciunea nu pot fi 
separate şi, pentru că neîncetată este calea acestei vieţi, 
şi Rugăciunea este tot neîncetată. 
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CAPITOLUL 3 
PRACTICA RUGĂCIUNII LUI IISUS 

Tu însă, când te rogi, intră 
în cămara (inimii) tale... 

Matei 6, 6 

Rugăciunea Iui Iisus cuprinde tot: cerul şi pământul, 
pe om şi pe Dumnezeu, este chintesenţa întregii teologii şi 
a întregii antropologii, este nucleul Bibliei, este Calea 
iubirii pe care omul şi Dumnezeu se întâlnesc, este locul 
Legământului prin care şi sângele şi trupul lor se întrepă-
trund într-o comuniune fără de sfârşit şi de necuprins de 
mintea omenească... Iar cei care-i ironizau pe părinţii 
isihaşti numindu-i „buricari" nici nu-şi dădeau seama cât 
adevăr grăiau pentru că, atunci când se focalizează în 
centrul său cel mai dinlăuntru, în mod paradoxal, omul se 
părăseşte pe sine pentru a ajunge în „buricul" acestei lumi, 
vatra focului celui nestins şi de viaţă dătător. Acolo ne 
cheamă viaţa, în fiecare clipă şi nu doar din când în când. 
Iată de ce tinde Rugăciunea lui Iisus să devină neîncetată, 
să cucerească timpul în toată plinătatea lui, adică tot 
timpul zilei şi chiar timpul nopţii. 

Şi dacă e adevărat că numai Rugăciunea are puterea de 
a trezi şi adânci duhul omului, adică acel ceva care face ca 
omul să fie un om, mai mult decât trupul şi psihismul său, 
atunci numai cel ce se roagă este om normal. în felul 
acesta, rugăciunea nu doar se află deasupra şi înaintea 
tuturor activităţilor, ci trebuie şi să însoţească permanent 
orice activitate. „Nimic bun nu se poate face fără Rugă-
ciune", spune Pelerinul rus. Rugăciunea lui Iisus este chiar 
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activitatea practică prin care dobândim Calea, pentru că, 
spune mai departe Pelerinul, „această Rugăciune este che-
marea continuă şi neîntreruptă a Numelui lui Iisus cu buzele, 
cu inima şi cu mintea, în simţirea Prezenţei Sale, în tot locul, 
în toată vremea, chiar şi în timpul somnului «Doamne Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul!»"94. 

De o simplitate dusă până la extrem, aflată la 
îndemâna tuturor, a celui mai sărman cât şi a marelui 
contemplativ, această Rugăciune îi conduce, şi pe unul şi 
pe celălalt, la pătrunderea în cele mai adânci taine. 
Oriunde s-ar afla omul, pe ogor sau în uzină, la birou sau 
la treburile gospodăreşti, la cumpărături într-un super-
market sau la volanul maşinii, ţintuit în patul suferinţei sau 
plin de sănătate, Rugăciunea face din el un pelerin către 
Pământul Făgăduinţei sale, care, mai înainte de toate, este 
propria sa inimă. Nu există profesie sau situaţie care să nu 
se poată armoniza cu această Rugăciune şi care să nu fie 
pusă prin ea într-o lumină cu totul nouă. 

Omul care a ales ca Rugăciunea lui Iisus să fie Calea 
Vieţii sale nu mai are alte interese sau, mai bine spus, 
toate celelalte interese ale vieţii sale nu-şi mai află sensul, 
consistenţa şi împlinirea decât în Rugăciune. Şi, ca orice 
om care lucrează la opera vieţii sale, se lasă cu totul 
absorbit de ea, se închide în Iisus, face din El o adevărată 
mănăstire şi vede şi trăieşte totul numai în El şi prin El... 
Acestui om, dacă i-am putea pune, în orice moment al 
vieţii sale, întrebarea pe care le-a pus-o Mântuitorul 
primilor Săi ucenici: „Ce căutaţi?" (loan 1, 38), l-am putea 
auzi răspunzând netulburat, oricare i-ar fi nevoile 
exterioare: „pe Iisus!". Acest exclusivism absolut, singurul 
care permite realizarea marilor opere, îl unifică şi totul 

94 Recits d'un pelerin russe, Ed. Du Seuil, p. 2 şi p. 29. 
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devine simplu pentru că Iisus este prezent în toate. El este 
„Adevărul şi Viaţa" (loan 14, 6), El este soluţia tuturor 
problemelor, împlinirea a toate. 

Rugăciunea lăuntrică şi stăruitoare menţine în conşti-
inţa celui ce se roagă, aflată într-o neîncetată prefacere şi 
adâncire, conştiinţa unui prezent fără sfârşit. Treptat, 
dispar din conştiinţă gândurile şi, mai ales, dorinţa multi-
plicată, acest mare simbol al ego-ului. Sfântul Nume ne 
impregnează cu această Prezenţă faţă de care devenim 
transparenţi, înlăuntru şi în afară, aşa cum devine 
transparentă la lumină hârtia îmbibată cu untdelemn. De 
aici şi sensul cuvântului grec „eleison" - „miluieşte". Şi, 
de îndată ce pierdem sentimentul acestei Prezenţe, 
sentiment care nu e o emoţie, simţim o mare lipsă, totul 
devine opac, iar noi redevenim ca nişte somnambuli. 
Aceasta însemnă că există un adevărat stil de viaţă în 
Hristos, o manieră de a fi şi de a înţelege totul în El, de a 
privi în lumina Lui până şi problemele care par banale sau 
„profane". Rugăciunea lui Iisus le dă tuturor acestor pro-
bleme o dimensiune contemplativă. 

La început, după nevoile şi posibilităţile fiecăruia, 
Rugăciunea poate fi rostită cu buzele, fără oprire, într-un 
ritm mai mult sau mai puţin rapid, dar care să permită 
orientarea plină de dragoste a inimii, a minţii şi a atenţiei 
către Dumnezeu, iar fiecare cuvânt al Rugăciunii să ab-
soarbă întreaga conştiinţă. 

în alte momente, în funcţie de circumstanţe sau de 
oboseala ce se poate face simţită, Rugăciunea poate fi 
spusă cu lungi intervale de tăcere în timpul cărora se poate 
gusta pur şi simplu această atmosferă a Prezenţei care nu 
ne mai părăseşte nici o clipă. E cam ca zborul unei păsări 
mari care bate o dată din aripi şi apoi se lasă purtată de 
aerul căruia se încredinţează... Precum pasărea care, dând 
din aripi, descoperă că sub ea nu este vid, omul descoperă 
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prin Rugăciune Prezenţa Care-1 aşteaptă şi-1 însoţeşte pre-
tutindeni, îl poartă şi îl transportă spre sferele dumne-
zeieşti care, în acelaşi timp, nu sunt în lume şi totuşi atât 
de lăuntrice sieşi aici şi acum. Numele lui Iisus este o re-
velaţie şi lucrează, în noi şi în jurul nostru, ca o perma-
nentă revelaţie. Când orbii din Evanghelie - şi cine dintre 
noi nu este încă orb - au rostit această Rugăciune, au aflat 
lumina şi au văzut şi, astfel, lumea li s-a revelat... (Matei 
20, 30-34 şi Luca 18,38-43). 

Dar, pentru ca într-o bună zi întregul univers să devină 
pentru noi lumină, trebuie să începem, după însăşi chema-
rea Mântuitorului, prin a „coborî în cămara inimii noastre" 
(Matei 6, 6), acolo unde se află scânteia divină şi, în 
ascuns şi în singurătate, s-o lăsăm să ia foc. 

într-o zi, Awa Arsenie, uriaşul isihasmului din 
primele veacuri, a primit chiar de la Domnul acest cuvânt: 
„fugi, taci, linişteşte-te!"95. Acestea sunt cele trei trepte ale 
Tăcerii. La începutul urcuşului duhovnicesc este necesară 
o ruptură care ne desparte de ceea ce este inutil, oferind 
condiţiile indispensabile re-orientării fiinţei noastre rătă-
cite. Această ruptură este, bineînţeles, o necesitate fizică, 
prin ea ne cufundăm în singurătate şi aceasta taie totul 
scurt şi radical. Dar acest spaţiu fizic, odată deschis, 
devine şi o realitate lăuntrică în care mă pot retrage 
oricând şi oriunde, chiar şi în mijlocul zgomotelor. Se 
creează astfel o stare sufletească în care nu mai încape 
nimic şi care nu mai răspunde la provocările lumii. După 
instalarea în acest loc de singurătate lăuntrică, începe 
adevărata luptă pentru dobândirea Tăcerii. E o luptă de o 
viaţă întreagă, o luptă de suprimare a tuturor gândurilor 
rele, pentru că aici se află „izvorul şi principiul oricărui 
păcat", cum spune Origen. Fiecare gând care se prezintă 

95 Les Apophtegmes des Peres du Desert, Ed. Bellefontaine. 
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minţii este aşadar cercetat: „eşti de partea noastră sau 
împotriva noastră?", şi, după caz, este zdrobit sau trans-
figurat cu Rugăciunea. Fără această aspră asceză nu există 
nici Rugăciune, nici Tăcere. Este un adevăr mărturisit şi 
repetat de Sfinţii Părinţi în unanimitate şi pe toate tonurile. 

Şi când această tăcere a minţii devine efectivă, apare 
starea de re-culegere şi coborârea spre preaplinul inimii în 
care tăcerea devine Tăcere, Tăcerea despre care mărturisea 
Sfântul Ignatie al Antiohiei96 că I-a dat naştere lui Iisus 
Hristos. 

Cu această Tăcere se naşte şi Rugăciunea lui Iisus în 
noi. în linişte veghetoare, omul întreg devine ascultare. 
Este chiar ceea ce ne învaţă Sfânta Scriptură: „Shema 
Israel! - Ascultă Israele!", adică o atitudine ce conţine 
deodată toate cele trei caracteristici ale tăcerii: „fugi, taci, 
linişteşte-te!" într-o continuă înaintare spre tăcerea-
feciorelnică şi tăcerea-roditoare. Numai când ajungem cu 
totul Tăcere ca Domnul, poate Tatăl să nască în noi 
Cuvântul şi numai când suntem cu totul Tăcere îl putem 
auzi spunând: „ A c e s t a este Fiul Meu cel ales, de El să 
ascultaţi!" (Luca 9,35). 

Şi Se va pogorî în cămara inimii noastre aşa cum S-a 
pogorât în peştera din Bethleem. Dar spaţiul de Tăcere 
deschis astfel în lume pentru a o re-crea nu ar fi fost 
posibil fără Tăcerea noastră lăuntrică: Tăcerea din 
Bethleem a fost mai întâi Tăcerea Măriei, adâncul 
adâncului celui fără de sfârşit. 

Această Tăcere îşi află mai întâi mediul potrivit, locul 
de îmblânzire, acasă la noi, în laboratorul gospodăriei 
noastre, cum ne îndeamnă şi Sfântul loan Gură de Aur 
spunând: „Să fie casa ta o biserică!". Şi în casă, ca într-un 
templu, se află o sfântă a sfintelor, „colţul cel frumos" 

96 Episcop, martir şi Părinte al Bisericii din secolul I. 
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cum spun ortodocşii ruşi, cu una sau mai multe icoane97, o 
candelă sau o lumânare, un covoraş pentru rugăciune şi, 
eventual, o băncuţă sau un scăunel. 

Icoanele din „colţul meu frumos" îmi amintesc întot-
deauna de legătura minunată dintre rugăciunea personală şi 
cea liturgică: aceeaşi Viaţă se prăznuieşte şi aici şi acolo. Cea 
mai însingurată şi de nimeni ştiută Rugăciune a lui Iisus este 
şi un eveniment liturgic de cel mai înalt nivel sacramental. Şi 
flacăra candelei mele e de faţă pentru a-mi aminti cum 
trebuie să veghez asupra vieţii mele de zi cu zi şi cu ce foc 
trebuie să mă aprind pentru lume... 

Aici voi veni, o dată sau de două ori pe zi, sau de mai 
multe ori dacă am posibilitatea, dacă şi numai dacă eu 
însumi am luat această hotărâre, căci fară hotărâre nu 
poate exista nimic, nici libertate, nici om, nici sens al 
vieţii... Nimeni nu poate lua hotărârea în locul meu şi e o 
hotărâre care trebuie reluată mereu pentru că numai ea 
poate fundamenta o existenţă, poate face să se nască omul 
pentru sine însuşi, îl structurează în adânc dându-i o 
direcţie, o orientare. Prin această hotărâre totul capătă o 
motivaţie şi numai prin ea devine posibilă atenţia (trezvia), 
acest nerv al vieţii isihaste. Hotărârea cuprinde întreaga 
fiinţă a omului, indicându-i în fiecare moment care sunt 
priorităţile. Atâta timp cât hotărârea omului de a-L urma 
pe Hristos nu este completă şi totală şi nu este reînnoită în 
fiecare zi, acesta nu va avea nici o garanţie că-I va fi 
credincios sau că nu-L va trăda în privinţa timpului pe care 
voieşte să 1-1 ofere în rugăciune şi meditaţie. Căci acolo ne 
verificăm hotărârea şi autenticitatea angajamentului 

97 O icoană Deisis este compusă dintr-o icoană a lui Hristos având la 
dreapta icoana Maicii Sale şi la stânga pe cea a Sfântului loan 
Botezătorul. La acestea se pot adăuga icoanele sfinţilor pe care îi 
iubim şi icoane cu îngeri. Este important ca icoanele să fie sfinţite 
înainte de a le aşeza în casă. 
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nostru. Avem dreptul să fim luda cel sinucigaş sau Sfântul 
loan cel care se odihneşte la pieptul lui Iisus, dar alegerea 
ne aparţine numai nouă şi trebuie să fie conştientă. 
Exigenţa este totală: pe această Cale nu se poate face câte 
un exerciţiu pe ici pe colo, după cum avem chef..., ci e 
nevoie de o angajare a întregii persoane. Rugăciunea nu se 
adaugă la restul vieţii noastre, ci face tot acest rest să 
aducă roade. Dumnezeu nu este ceva ce se poate număra 
printre altele pentru că: „Cine nu este cu Mine, este 
împotriva Mea şi cine nu adună cu Mine, risipeşte" (Matei 
12, 30). 

Acest nou stil de viaţă care face să ţâşnească frumuseţea 
timpului se naşte în timp. Fiecare e chemat să-şi găsească 
ritmul său şi să i se supună acestuia cu regularitate. Scopul 
Rugăciunii lui Iisus este să devină permanentă şi e de la 
sine înţeles că nu există limite. Mulţi obişnuiesc să-şi ia o 
jumătate de oră dimineaţa şi o altă jumătate de oră seara. 
Pretextul „lipsei de timp" nu e valabil aici: Rugăciunea 
este mult mai hrănitoare şi regeneratoare decât somnul, iar 
după studii recente, o jumătate de oră de meditaţie 
(contemplare) echivalează cu trei ore de somn... Astfel, 
fară scuze şi fară teamă putem face o fereastră în noapte. 
Şi dacă vom relua firul Rugăciunii în toţi timpii morţi ai 
zilei, când ne deplasăm, când suntem la masă, în pauze sau 
în alte momente în care intelectul e liber, vom constata cu 
surprindere că sunt multe astfel de momente care, adunate 
în Rugăciune, devin deosebit de roditoare! 

Cei care nu au o activitate intelectuală au privilegiul 
de a se dărui din plin Rugăciunii în timp ce trupul e ocupat 
cu activitatea lui. 

Această stare de veghe din timpul zilei, din ce în ce 
mai neîntreruptă, depinde de somnul nostru pentru că, aşa 
cum bine ştiu monahii care se scoală pentru a se ruga, 
noaptea aduce un har special. Mirenii de ce s-ar lipsi de 
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acest har? Evanghelia se adresează tuturor şi fiecare e 
chemat, monah sau mirean, la aceleaşi înălţimi ale sfinţe-
niei. In vechea Tradiţie creştină, exista o singură spiritua-
litate, fară nici o deosebire. Marii duhovnici ca Sfântul Nil 
sau Sfântul loan Gură de Aur învăţau că toate nevoinţele 
monahale se cer şi de la cei din lume: „Scoală-te la miezul 
nopţii şi laudă pe Domnul tău. în timpul nopţii sufletul e 
mai curat, mai uşor. Dacă ai copii, trezeşte-i ca să se roage 
împreună cu tine."98 

Astăzi, ritmurile omului nu mai sunt cele din epocile 
rurale, reglate de soare şi de natura vie înconjurătoare. 
Astăzi, Rugăciunea ca asceză trebuie asumată în adânc 
pentru a mântui un om epuizat de tehnică, urbanizare şi 
beton. Deşi viaţa spirituală are mereu aceleaşi principii, 
acestea se înscriu de fiecare dată într-un alt context. Unei 
existenţe deja încovoiată sub povara uzurii şi a surmena-
jului, ar fi de-a dreptul demonic să-i adaugi mortificări şi 
dolorisme... Or, Rugăciunea lui Iisus îi dă omului contem-
poran putinţa de a primi toată această întreagă viaţă con-
temporană ca pe o asceză, de a o transfigura în loc de a o 
trăi ca pe o mortificare, şi de a aduce în ea eliberarea nece-
sară pentru a întrupa Harul. în acest sens, Rugăciunea ne 
plasează într-o atitudine de rupere lăuntrică, de rupere de 
lume în chiar mijlocul ei: angajare şi neangajare, întrupare, 
dar pentru îndumnezeire. Este o prezenţă în această lume, 
reală până la cele mai mici detalii, dar fară a mai fi sub 
puterea ei de atracţie care, de fapt, este cea a prinţului 
întunericului „de la început ucigător de oameni... şi tatăl 
minciunii" (loan 8, 44). în acest întuneric se dă lupta 
noastră pentru lepădare, luptă care constă mai ales în 
vigilenţă activă (trezvie), într-o însoţire fară nici un 
compromis cu această lume. în felul acesta, asceza devine 

98 Sfântul loan Gură de Aur, Homelies sur Ies Actes, 26, 3-4 
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permanentă ca şi rugăciunea, ajungând de altfel să se 
confunde una cu cealaltă pentru că e vorba de aceeaşi 
luptă fară nici un răgaz: „Fiţi treji, privegheaţi neîncetat. 
Potrivnicul vostru, diavolul, umblă răcnind ca un leu, 
căutând pe cine să înghită" (I Petru 5,8). 

Noaptea simbolizează în mod admirabil, pe de o parte, 
întunericul acestei lumi şi, pe de altă parte, starea noastră 
de somnambuli. Ruperea de ceea ce ni se pare totuşi 
normal şi firesc, „după viziunea omenească", ne poate 
conduce într-un proces de transformare radicală a întregii 
fiinţe, trup-suflet-duh, la metanoia, o adevărată răsturnare 
care ne deschide lumea Luminii. Nu e vorba aici de o 
imitare a monahilor şi de a ne ruga jumătate din noapte, ci 
doar de a cuceri noaptea cu răbdare pentru ca, atunci când 
va voi, Domnul să ne dăruiască harul de a „dormi, pentru 
că e o nevoie a firii, în timp ce inima veghează din 
preaplinul iubirii"44. Atunci noaptea devine o stare duhov-
nicească din ce în ce mai conştientă care contribuie cu 
putere la transformarea vieţii diurne. 

Iată câteva elemente importante care trebuie respectate 
în această practică: 

• Mai întâi, pentru ca somnul să fie corect, trebuie să 
fim reţinuţi şi cu măsură: a dormi prea mult înseamnă să 
aduci un afront propriei persoane şi lui Dumnezeu, iar 
Calea să poarte în ea propria negare. 

• Apoi, trebuie să învăţăm să dormim: să nu cernem 
iarăşi şi iarăşi problemele şi grijile zilei, ci să le încre-
dinţăm cu nădejde în mâinile lui Dumnezeu. Acest lucru 
presupune şi să ne încredinţăm fizic Lui printr-o destin-
dere profundă a trupului, respirând adânc şi rărind şi lun-
gind din ce în ce mai mult expiraţia, fară nici un efort de 
voinţă. Odată ajunşi în această stare de totală încredinţare 

94 Sfântul loan Scărarul. 
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de sine în mâinile lui Dumnezeu, subconştientul se 
deschide şi putem începe, tot fără vreun amestec din partea 
voinţei, să spunem Rugăciunea lui Iisus, rar şi ascultând-o 
cum răsună înlăuntru ca o legănare. Adormim cu Rugăciu-
nea care ne pătrunde, ca apa într-un burete, întreaga fiinţă, 
până în subconştientul100 fizic şi psihic. După un timp, 
ajungem să ne trezim în plină noapte şi să auzim în 
adâncul trupului şi al sufletului Rugăciunea spunându-se 
de la sine... Somnul devine poros şi transparent. 
„Subconştientul" investit de har lucrează în mod minunat! 

• Dar înainte de a ajunge în acest stadiu şi pentru a-1 
menţine pe mai departe, e nevoie de o sculare în timpul 
nopţii, de o străpungere a acestui bloc opac de întuneric. Şi 
dacă va fi doar o mică spărtură de lumină, va fi îndeajuns 
pentru ca oaza de somn să se deschidă şi de ea să se 
înlănţuie mai târziu şi altele... Se poate fixa o trezire la 
trei ore şi să se spună un timp Rugăciunea lui Iisus, apoi, 
la revenirea în pat, din nou destinderea şi intrarea în 
procesul adormirii descris mai sus. Astfel, putem parcurge, 
noapte de noapte, distanţe ameţitoare prin întunericul din 
noi ca să depunem în el elanul înnoitor al primilor creştini: 
„Deşteaptă-te, cel ce dormi şi te scoală din morţi şi te va 
lumina Hristos!" (Efeseni 5, 14), Care este elanul pascal al 
oricărei vieţi duhovniceşti, trecere de la moarte la Viaţă. 

• Şi, în sfârşit, ştiinţa de a te „trezi de dimineaţă" nu 
numai că a făcut parte dintotdeauna din dictoanele 
înţelepciunii populare, dar este şi o înţelepciune divină! O 
zi nouă mi-e dăruită pentru a trăi. Ce fel de viaţă? O 
primesc pentru a face ce cu ea? Orice angajament îşi are 
originea aici, în intervalul dintre întuneric şi lumină, dintre 
apus şi răsărit. Faţă de cine, pentru ce? Hotărârea pe care 
am luat-o, odată pentru totdeauna, de a porni pe Cale, se 

100 Stare intermediară între inconştient şi conştient. 
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reînnoieşte aici în fiecare zi, se precizează şi mă repune pe 
direcţie. Ea îmi orientează ziua întreagă şi fiecare amănunt 
pe care îl conţine. Şi chiar dacă în momentul în care o 
trăiesc sunt inconştient, ceea ce contează este intenţia 
profundă de la pornire, acolo unde se înrădăcinează fapta. 
Cupa unei flori nu e totdeauna conştientă de rădăcinile ei 
şi totuşi ea primeşte totul de la ele în fiecare moment! 
Lucrarea inconştientă din timpul nopţii ne va ajuta să 
primim şi ziua care vine în aceeaşi stare de încredinţare 
încrezătoare: „Iată vin, ca să fac voia Ta, Dumnezeule!" 
(Evrei 10, 9 şi Psalm 39, 10-11). încă de la trezire, 
tonalitatea de fond pe care o va dobândi repetarea 
Rugăciunii lui Iisus va fi lepădarea totală de sine şi 
lucrarea harului. Trebuie să ne agăţăm de ea pentru a nu o 
pierde în timpul miilor de mici gesturi ale dimineţii, de la 
toaletă până la începerea lucrului^ trecând prin micul 
dejun, călătoria până acolo etc. 

Stânca de neclintit pe care se construieşte întregul 
edificiu al zilei noastre şi datorită căruia rezistăm este 
timpul-forte pe care îl consacrăm exclusiv Rugăciunii, fie 
dimineaţa, fie seara, sau şi dimineaţa şi seara. Locul 
acestei întâlniri de dragoste este colţul nostru „cel fru-
mos". Pentru nimic în lume să nu pierdem această întâlnire 
pentru că acolo, înainte să ajungem noi, Dumnezeu ne 
aşteaptă şi ne caută ca un Mire iubitor: „Scoală, draga 
mea, şi vino!... Arată-ţi faţa ta! Lasă-mă să-ţi aud glasul!" 
(Cânt. Cânt. 2, 13-14)101. 

Cine îşi încredinţează Rugăciunea dispoziţiei de 
moment dovedeşte că n-a înţeles încă nimic în credinţa lui 
despre realismul uluitor al relaţiei dintre Dumnezeu şi om. 

101 E nevoie să cunoşti bine această Carte a Sfintei Scripturi pentru a 
înţelege acea „iubire nebună" a lui Dumnezeu pentru om... 
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Ajuns la locul sfânt şi în timpul Rugăciunii, întreaga 
mea atitudine este determinată de Prezenţa Lui. Sunt 
aşteptat, căutat, iubit cu o iubire nebună de El, Cel ce Este 
deja acolo... Conştiinţa vie a acestei realităţi mă face să 
mă „cutremur" în faţa Sfinţeniei Sale şi fiecare gest va fi 
fară nici un cusur. Este ceea ce se cheamă ritual, suită de 
gesturi de tandreţe şi apropiere reciprocă între doi 
îndrăgostiţi care-şi fac curte. Dacă, de multe ori, ritualul ni 
se pare gol, este pentru că îi lipseşte acest conţinut 
miraculos! Şi totuşi, Liturghia este această minunată 
realitate şi toată viaţa noastră e chemată să devină la fel. 

Şi totul începe, cum am spus, în taina acestei 
singurătăţi, faţă către faţă... Trupul meu este, în acelaşi 
timp, templul acestui ritual şi cămară de nuntă a acestei 
întâlniri. Mă duc la Dumnezeu mai întâi cu trupul meu. El 
e cuvântul cel mai puternic pe care-1 adresez Creatorului şi 
Mirelui meu, pentru ca această rugăciune trupească să fie 
strigătul lumii sau cântare a frumuseţii ei: trup-mormânt 
sau închisoare, cum îl numeau grecii antici, trupul morţii, 
cum spune Sântul Pavel, trup distrus de suferinţă sau de 
măştile păcatului, purtând rănile torturilor din fiecare zi, 
pradă asasinatelor mai mici sau mai mari, dar şi trup tânăr, 
frumos şi încă neveştejit, semn al făgăduinţei făcute 
omului şi încă plin de speranţe... 

Să fiu acolo, pur şi simplu, conştient de acest trup cu 
care mă unesc înainte de a-1 oferi lui Dumnezeu pentru 
comuniunea de Har. Prin Rugăciune, această conştiinţă mă 
va face să cresc înlăuntrul Trupului lui Hristos unde, 
numai acolo, voi descifra sensul deplin al cuvântului care 
este trupul meu. Prin Hristos, întru Care „locuieşte 
trupeşte toată deplinătatea dumnezeirii" (Coloseni 2, 9), 
Cel ce Şi-a asumat toate durerile şi spaimele noastre până 
la Slava învierii, Acest Trup de carne înălţat în sânul 
Sfintei Treimi, în acest Hristos, şi trupul meu devine Cale 
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minunată, Sfântă Taină a Celui ce S-a întrupat în el. 
Devenit Cale, trupul exprimă, în orice stare ar fi, taina 
persoanei şi trăieşte Tainele lui Hristos pentru a se naşte la 
Realitatea dumnezeiască. Dumnezeu a luat trup pentru a 
trăi experienţa omului, iar omul, trăind plenar viaţa în 
trupul său, va trăi experienţa lui Dumnezeu. Pe această 
Cale, trupul încetează de a mai fi un străin. Eu nu am un 
trup cum am un obiect: în măsura în care eu sunt şi trupul 
meu, mă unesc cu el şi trăiesc în tot adevărul Cuvântul pe 
care mi-L vesteşte. Trec de la un trup pe care îl posed sau 
care mă posedă, posedându-i şi pe ceilalţi, la un trup de 
jertfa şi de slujire, un trup liturgic în transfigurare, trup în 
Trupul lui Hristos, mădular viu al Lui. 

Când vin în faţa iconostasului102 pentru această 
naştere, trupul meu e greu de conştiinţa acestei lucrări... 
Şi pentru că trupul este „felul nostru de a fi în lume", prin 
el ne facem intrarea în Rugăciune şi, astfel, în cel mai 
realist mod, omul întreg intră în lucrarea rugăciunii. 
Numai cu preţul acesta obţinem transparenţa. „Fiecare îşi 
alege maniera de a include trupul în rugăciune cum îi va 
conveni mai bine", spune Sfântul Teofan Zăvorâtul, şi 
adaugă: „atenţia sufletului depinde şi de poziţia trupului". 
Părinţii isihaşti descriu trei poziţii de rugăciune: 

1. Postura Proorocului Ilie (III Regi 18, 42) 

Poziţia de rugăciune a Sfântului Ilie e descrisă astfel în 
Biblie: „şi s-a aplecat la pământ până a atins genunchii cu 
faţa sa". Sfântul Grigorie Palama recomandă această 
poziţie începătorilor învăţând că „pe măsură ce vor 
desăvârşi această poziţie în timpul rugăciunii, vor simţi 
milostivirea lui Dumnezeu asupra lor... pentru că însuşi 

102 Şi colţul cu icoane de acasă poate fi numit astfel. 
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Ilie, cel mai desăvârşit dintre cei ce L-au văzut pe 
Dumnezeu, aplecându-şi capul pe genunchi şi forţându-se 
să-şi adune mintea înlăuntrul său, a pus capăt unei secete 
de mai mulţi ani'"03. 

Această poziţie, bine cunoscută musulmanilor şi 
numită de cei ce practică yoga „petală pliată", poate fi 
realizată astfel: aşezat pe sau între călcâie, aplecat în faţă 
până ce capul se atinge de pământ, cu fruntea sprijinită de 
genunchi, fară ridicarea coapselor de pe călcâie. Braţele se 
odihnesc pe pământ, de o parte şi de alta a gambelor, cu 
palmele deschise spre cer. Trupul e pliat în trei: gambele, 
peste ele coapsele şi peste coapse, pieptul. 

2. Postura trupului încovoiat 

Aşezat pe călcâie sau pe o băncuţă (în jur de 20 cm 
înălţime) pusă peste călcâie, în lipsa ei se poate pune o 
păturică strânsă, se înconvoaie trunchiul într-un semi-
cerc'04 până Ia atingerea pieptului cu bărbia, „într-o formă 
de continuitate care imită perfecţiunea unei roţi'"05. In felul 
acesta, „nu doar omul din afară se adună în sine urmând 
mişcarea lăuntrică pe care o caută cu mintea sa, ci prin 
forma pe care o dă trupului, trimite către lăuntrul inimii 
puterea minţii care altfel se varsă în afară..." într-adevăr, 
„mintea se întoarce spre sine într-o mişcare circulară, 
aceasta fiind lucrarea cea mai adecvată fiinţei sale'"06. 

întâlnim această poziţie mai ales în asceza călugărilor 
isihaşti care caută să stăpânească „puterea fiarei" prin 

103 Defense des saints hesychastes, Louvain, p. 94. 
104 Cf. La Methode d'Oraison Hesychaste, p. 164, et ss (Ed. I. 
Hausherr, Rome). 
105 Saint Denys l'Areopagite, Des Noms Divins, ch. 4. 
106 Saint Gregoire Palamas, Ibidem, p. 90 şi p. 84. 
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umilirea trupului „aplecat cu încordare şi simţind durere în 
piept, în umeri şi în grumaz'"07. 

Acest fel de asceză, posibil în vremea părinţilor 
isihaşti, oameni robuşti, întăriţi de contactul intim cu na-
tura şi îndrumaţi îndeaproape de un Părinte duhovnicesc, e 
mult mai puţin recomandabil omului contemporan, oră-
şean izolat şi vulnerabil, a cărui coloană vertebrală este 
deja prăpădită de transportul mecanizat... Iar dacă va voi 
totuşi să folosească această poziţie de rugăciune, să o facă 
numai după sfatul unui Bătrân, îndrumat de acesta, şi 
numai pentru scurte momente. 

3. Aşezat pe călcâie sau pe un scăunel 

în genunchi, pe o pătură întinsă, cu degetele mari de la 
picioare atingându-se uşor, te aşezi între călcâie. 
Genunchii pot fi uniţi sau depărtaţi. La început, pentru ca 
poziţia să fie mai puţin dureroasă, se poate pune peste 
călcâie o pernă sau păturică strânsă, sau „un scăunel ca de 
o palmă", adică înalt de 20 centimetri, pe care îl poţi 
scurta pe măsură ce înaintezi în experienţă, până ce te poţi 
aşeza fără greutate pe călcâie (dacă nu suferi de varice, 
bineînţeles). Taburetul poate fi un cub de lemn sau de 
muşchi întărit, sau o păturică rulată pe care te poţi aşeza ca 
pe cal. 

Acest fel de aşezare este, fară îndoială, cel mai 
tradiţional şi poate cel mai potrivit pentru toţi. Cel mai 
important lucru aici este o bună verticalitate: „Fii ca o 
coardă de vioară bine acordată, fară alungire sau scurtare, 
spune Sfântul Teofan Zăvorâtul, cu trupul drept, umerii 
coborâţi şi ţinând capul în poziţia lui firească'"08. 

107 Grcgoire le Sinaite, Petit Philocalie, Seuil, pp. 248-249. 
108 Citat de înalt Prea Sfinţitul Antonie Bloom in Contemplation et 
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Cel mai simplu mod de găsire a poziţiei verticale 
corecte, adică având centrul de greutate în abdomen şi nu 
în piept sau în umeri (partea voluntară a trupului), este să 
vă aplecaţi până ajungeţi cu fruntea la pământ, apoi să vă 
ridicaţi încet, derulând coloana, vertebră după vertebră, 
pornind de la coccis. Ajunşi la cap, trageţi puţin de 
coloană în sus, şi lăsaţi-o să „se aşeze" singură, fară 
delăsare în jos şi fară încordare în sus, „fară lâncezeală, 
dar şi fară încordare prea mare", cum spune Sfântul 
Teofan Zăvorâtul. Coloana e dreaptă, dar flexibilă. 
Bazinul uşor scos în afară, fară o curbură exagerată în 
dreptul rinichilor. 

în această postură, omul este un arbore bine 
înrădăcinat în pământ. Orice verticală stă pe o bază, pe o 
fundaţie. Dar această înrădăcinare în pământ depinde cu 
totul de o bună părăsire, abandonare a părţii de sus a 
corpului, sediul ego-ului: mai întâi, acest lucru înseamnă ca, 
la începutul fiecărei expiraţii, să se facă o decrispare şi o 
destindere profundă a coloanei, pornind de la ceafa şi umeri, 
dar fară o surpare în sine sau gârbovire. Această abandonare 
de sine în umeri la începutul expiraţiei va fi automat urmată 
de o mişcare de încredinţare a poverii părţii de jos a 
trunchiului, astfel încât, la sfârşitul expiraţiei, să fii aşezat, în 
sensul literal al cuvântului, în bazinul tău care, la rândul său, 
se dilată, se destinde, se înrădăcinează din ce în ce mai mult. 
Dacă expiraţia e îndreptată cu blândeţe, dar şi cu hotărâre în 
jos, fără nici un efort, partea de jos a abdomenului se 
eliberează cu uşurinţă. Prelungind puţin expiraţia după ce a 
ajuns la capătul parcursului ei firesc, peretele abdomenului 
va fi uşor întins, ceea ce ne va face să simţim o forţă în 
regiunea bazinului, mai ales sub ombilic. întregul trup capătă 

Ascese, Etudes Carmelitaines, juin 1949, p. 62. 
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acum o stabilitate de neclintit, în centrul său real de greutate, 
şi se poate destinde într-o atitudine de ascultare şi primire. 

Experienţa ne va arăta că această aşezare însemnă 
mult mai mult decât un fel fizic de a sta şi că ea conduce la 
o adevărată evoluţie a persoanei, şi anume la o profundă 
transformare. Duhul Rugăciunii se întrupează în materie, 
omul devine o formă conform chemării sale, Cuvântul 
devine trup... Avem aici o atitudine de transparenţă la 
Nevăzut care-I permite lui Dumnezeu să lucreze, sinergie 
absolut necesară. Fără să ne înrădăcinăm în umanitatea 
noastră profundă, inima nu se deschide. Şi dacă aflarea 
rădăcinilor pământeşti este lucrarea omului, deschiderea 
inimii este lucrarea lui Dumnezeu. 

Sfânta Scriptură ne învaţă din plin despre necesitatea 
unei înrădăcinări pământeşti pentru ca „Rugăciunea să 
aducă roade". Unul din textele cele mai minunate pe 
această temă este Pilda Semănătorului (Matei 13, Marcu 4 
şi Luca 8) în care Mântuitorul ne oferă o adevărată 
antropologie a omului în rugăciune şi arată că nu se 
întâmplă nimic, sau nu mare lucru, cu omul care „nu are 
pământ mult" şi nici „rădăcină în el" (Marcu 4, 5 şi 17). 
Ca un adevărat semit, Sfântul Apostol Pavel foloseşte şi el 
acelaşi limbaj realist şi trupesc în care trupul nu e 
niciodată exclus din Cale: „fiţi înrădăcinaţi şi întemeiaţi în 
iubire" (Efeseni 3, 17). Această conştiinţă prinde cel mai 
mare contur în aşezarea în tăcere, când nimic nu scapă 
atenţiei, mai ales blocajele şi încordările care oferă 
Rugăciunii un „loc pietros", lăsând-o în afară, departe de 
„pământul cel bun". învăţând să luăm „ca punct de sprijin 
ombilicul", pentru că „legea Dumnezeului meu este în 
mijlocul pântecului meu", şi să încetinim răsuflarea şi 
chiar să o oprim puţin, Părinţii Filocalici1"'' nu oferă reţete, 

109 Cf. Gregoire Palamas, Ibidem, p. 88, p. 96, p. 90. 
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ci sunt pur şi simplu oneşti în ceea ce priveşte lucrarea 
întrupării care transformă măruntaiele omului în pântec 
dătător de viaţă"0. Şi, de vreme ce însuşi Dumnezeu S-a 
întrupat în acest pântec, însemnă că e acolo o realitate pe 
care creştinismul căzut în abstracţii intelectuale trebuie să 
o redescopere... „Toţi cei care au experimentat această 
realitate nu pot decât să râdă de cei care-i contrazic din 
lipsă de experienţă..., cuvinte goale din rea voinţă"111. De 
altfel, regăsim aceeaşi antropologie biblică, acum ascunsă, 
în iconografia foarte veche, atât în Răsărit cât şi în Apus. 
Aproape nimeni nu mai ştie să ne explice despre ce este 
vorba când Hristos sau Sfinţii au pântecul umflat sau 
cercuri concentrice pe abdomen. Ceva despre asta ne 
spune cineva care a practicat Hara în Japonia"2: „Criteriul 
trupesc, simplu şi complet obiectiv, e superior tuturor 
criteriilor psihologice pentru că nu e supus interpretărilor 
şi erorilor de interpretare ale căror consecinţe reale le 
descoperim numai pe măsură ce le trăim, şi, de multe ori, 
prea târziu!'"13. 

4. Alte poziţii 

Pentru cei cărora le este greu să aleagă una din 
posturile descrise, e cu desăvârşire posibil să se roage 
aşezaţi pe un scaun, dar fără să se afunde în el. Să se aşeze 
pe marginea din faţă, cu tălpile lipite de sol, sau, de pre-
ferat, cu gleznele încrucişate şi cu genunchii întotdeauna 

110 Cuvântul „milostivire", des întâlnit în Biblie, vine de la evreiescul 
rehem, care însemnă mitră (uter), măruntaiele iubirii. 
111 Gregoire Palamas, Ibidem, p. 88. 
112 Graf Dtirckheim, Le Hara, centre terrestre de l'homme, Le 
Courrier de Livre. Hara însemnă în japoneză pântec; în Biblie: mitră, 
măruntaie, adâncimea pământului, rădăcini, fundaţie. 
113 Mgr. A. Bloom, op. cit. , p. 58. 
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mai jos decât bazinul pentru că altfel centrul vital nu e 
liber şi procesul de înrădăcinare despre care am vorbit va 
fi greu de realizat. 

Nu e nici o contraindicaţie nici pentru statul în 
picioare în timpul rugăciunii. Unii sfinţi isihaşti rămâneau 
în picioare, şi chiar nemişcaţi, ore întregi. îi putem imita 
dacă reuşim să realizăm nemişcarea totală, ca în orice altă 
postură, bine fixaţi pe cele două picioare, fără a ne 
înţepeni genunchii, cu bazinul, de data aceasta, uşor tras 
înapoi. Mai departe vom proceda ca şi în postura aşezat. 

Când alegem să stăm în picioare, braţele atârnă pe 
lângă corp; în poziţia aşezat (nu şi în postura Sfântului 
Ilie) mâinile pot lua mai multe poziţii: fie aşezate pe 
gambe, cu palmele spre cer, fie sunt lăsate libere pe lângă 
gambe, cu antebraţul sprijinit de partea de sus a coapselor, 
sau cu dosul unei mâini sprijinit în palma celeilalte, 
amândouă mâinile aşezate în poală, formând împreună cu 
antebraţele o mare cupă, simbol al cupei lăuntrice. 

în postura verticală, felul în care ne ţinem capul este 
foarte important. Dacă e prea aplecat sau prea dat spre 
spate, ceafa va întrerupe continuitatea verticalei şi va 
împiedica coborârea în sine. De altfel, calitatea circulaţiei 
sângelui în cap e foarte diferită în funcţie de felul în care îl 
ţinem. E suficient să punem ceafa în prelungirea coloanei 
vertebrale, să lăsăm puţin bărbia în jos, ceea ce va provoca 
întinderea vertebrelor cervicale, şi să stabilim un „contact" 
între partea din spate a vârfului capului şi tavan, sau cer. E 
important să nu pierdem acest „contact". Iată dubla 
polaritate a omului: înrădăcinat atât în cer cât şi în pământ. 

în timpul Rugăciunii, ochii se ţin uşor întredeschişi. 
Ne vom da seama destul de repede că e mai avantajos 
decât dacă i-am ţine complet închişi: nu ne mai fură 
somnolenţa şi tind să dispară distragerile de toate felurile 
şi tendinţa spre reverie. Mai mult, într-o spiritualitate a 
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întrupării, menţinerea contactului cu lumea exterioară nu 
se cere suprimat. Creştinul nu trăieşte cu ochii închişi! 
Aşadar, ochii întredeschişi, pleoapele destinse, privire 
neutră asupra unui punct cam la un metru în faţă, fără a 
fixa ceva anume. 

* 

Oricare ar fi poziţia aleasă, timpul de rugăciune se 
începe cu o metanie, o înclinare profundă în timpul căreia 
se invocă Duhul Sfânt: „Nimeni nu poate să zică: Domn 
este Iisus, decât în Duhul Sfânt." (I Corinteni 12, 3), 
pentru că El este învăţătorul nostru lăuntric şi El, numai 
El, este Cel ce se roagă în noi, noi doar ne unim cu 
rugăciunea Sa. Fiecare îl poate chema pe Duhul Sfânt în 
felul său, simplu, cuvintele prieteneşti şi încrezătoare 
fiind, fără îndoială, cele mai bune. Dar putem folosi şi una 
din invocările Sfintei Biserici. Astfel putem spune: 

împărate Ceresc, Mângâietorule, Duhul Adevărului, 
Care pretutindenea eşti şi toate le plineşti, Vistierul 
bunătăţilor şi Dătătorule de Viaţă, vino şi Te sălăşluieşte 
întru noi şi ne curăţeşte de toată întinarea şi mântuieşte, 
Bunule, sufletele noastre! 

Această chemare este o adevărată „epicleză""4 în 
continuitate cu cea din Sfânta Liturghie. Chemăm Focul 
Duhului Sfânt peste noi, aşa cum îl chemăm peste pâinea 
şi vinul Cinstitelor Daruri, pentru ca prin Rugăciunea lui 
Iisus să ne transforme şi pe noi în Trupul şi Sângele lui 
Hristos. De altfel, vom vedea că această Rugăciune este 
profund euharistică. 

Apoi, e de neapărată trebuinţă să depunem pe Crucea 
lui Hristos tot ceea ce nu merge în noi şi în jurul nostru: 
grijile, problemele, poverile noastre, de orice fel ar fi ele: 
„Veniţi la Mine toţi cei osteniţi şi împovăraţi şi Eu vă voi 

114 Chemarea Duhului Sfânt. 
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odihni pe voi" (Matei 12, 28)"5, altfel e imposibil să ne 
rugăm pentru că grija e primul nostru vrăjmaş; ea ne poate 
cuceri cu totul conştiinţa făcând-o impermeabilă la 
Dumnezeu; grijile acestei lumi sunt „spinii" care „înăbuşă" 
Rugăciunea şi o fac „neroditoare" (Matei 13, 22). 

Ce paradox: să vrei să te rogi Tatălui Celui 
Preamilostiv fară să ai încredere în El şi agăţându-te în 
continuare de problemele tale! Dar ceea ce închide cel mai 
mult inima omului este lipsa iertării. E în zadar chiar şi să 
începem Rugăciunea dacă n-am iertat toate „din toată 
inima noastră" (Matei 18, 35). Mântuitorul e foarte ferm în 
această privinţă: „dacă îţi vei aduce darul tău la altar şi 
acolo îţi vei aduce aminte că fratele tău are ceva împotriva 
ta, lasă darul tău acolo, înaintea altarului, şi mergi întâi şi 
împacă-te cu fratele tău" (Matei 5, 23-24; Marcu 11, 25). 
Acest cuvânt se înscrie în vehemenţa cu care toţi proorocii 
îi certau pe cei ce-şi aduceau jertfele ca pe nişte „daruri 
zadarnice", cum spune Isaia: „Ce-Mi foloseşte mulţimea 
jertfelor voastre? zice Domnul. M-am săturat de arderile 
de tot... Nu mai aduceţi daruri zadarnice. Tămâierile îmi 
sunt dezgustătoare... urăsc lunile noi şi sărbătorile 
voastre... îmi întorc ochii în altă parte... Când înmulţiţi 
rugăciunile voastre, nu le ascult. Mâinile voastre sunt pline 
de sânge; spălaţi-vă, curăţiţi-vă! Nu mai faceţi rău înaintea 
ochilor Mei. încetaţi odată!" (Isaia 1, 11-17). Cine va mai 
îndrăzni, auzind acestea, blasfemia de a se ruga oricum? 

E nevoie să-i iertăm pe toţi, de aproape şi de departe, 
care ne-au rănit de-a lungul întregii noastre vieţi, conştient 
sau inconştient, indiferent de importanţa faptelor de care 
ne plângem. Să iertăm, dar şi să cerem iertare pentru rănile 

115 „Toată grija cea lumească să o lepădăm" spune Cântarea Liturghiei 
Ortodoxe la Intrarea cea Mare. 
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pe care le-am purtat"6. în faţa lui Dumnezeu, cel mai bun 
fel de a ierta este de a-I cere Domnului să binecuvânteze 
cutare sau cutare persoană (Luca 6, 28 şi 1 Petru 3, 9). 
înainte de a începe Rugăciunea, ar trebui să fim capabili 
de a trata pe oricine ca pe cea mai dragă fiinţă de pe 
pământ şi să iertăm în fiecare zi orice ni s-ar întâmpla. 
Această libertate lăuntrică este o cale care se adânceşte 
neîncetat. Ura noastră e atât de ascunsă în adâncurile 
sufletului încât e mai bine să nu ne legănăm în iluzia că nu 
mai avem ce ierta. Să începem fiecare zi iertând şi iarăşi şi 
iarăşi să iertăm. Atunci Rugăciunea ne face să intrăm în 
însăşi lucrarea mântuirii prin care totul e curăţit de 
Sângele lui Hristos: „miluieşte-mă pe mine păcătosul!". 

Această pregătire pentru Rugăciune ne ia foarte puţin 
timp, câteva minute în plus. Apoi ne ridicăm din 
prosternare şi ne aşezăm în poziţia pe care ne-am ales-o 
pentru că acum trupul va putea intra şi el în pacea 
dobândită de suflet. Vom începe prin detensionarea"7 

întregului corp: „înainte de rugăciune, spune Origen, 
destinde-te şi regăseşte-ţi pacea""8. O încordare, în oricare 
parte a trupului, reprezintă un blocaj pe Calea lăuntrică şi 
traduce, în fapt, o contorsionare a întregii personalităţi, o 
crispare a ego-ului, a poziţiilor dobândite, sau o voinţă de 
afirmare împotriva tuturor spaimelor şi a nesiguranţelor 
lăuntrice. Dacă trupul este încă încordat înseamnă că 
sufletul nu şi-a dobândit pacea cu adevărat. Cea mai mică 
grijă mă crispează, lipsa de iertare mă închide fizic. Acum 
trupul îmi permite să-mi citesc adevărul meu lăuntric şi 
mă va ajuta efectiv să mă încredinţez Rugăciunii. 

116 Fără să le iertăm şi să le încredinţăm lui Dumnezeu (N. tr.). 
117 Lepădare a încordării şi nu o relaxare lipsită de trezvie (N. tr.). 
118 Citat de Mgr. Jean Kovalevsky, Metoda Rugăciunii, Ed. Presence 
Ortodoxe, p. 22. 
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Cel mai simplu este să parcurgem cu atenţie, încet, 
întregul trup, din cap până în picioare, sau de la picioare 
până la cap, şi să simţim dinlăuntru fiecare parte, să 
rămânem câte puţin în fiecare parte şi să devenim 
conştienţi de profunzimea senzaţiei, chiar dacă în acest 
stadiu conştiinţa noastră nu este încă iluminată de Duhul 
Sfânt. Trupul devine astfel permeabil faţă de conştiinţă, 
„rezonează în armonie cu sufletul"119 şi părţile sale 
inconştiente sau întunecate devin din ce în ce mai 
conştiente pentru că „ducem acolo legea conştiinţei 
inteligente care se luptă cu această împărăţie a 
întunericului'"20. Odată terminat parcursul, să ne simţim 
întregul trup deodată, să ne simţim înlăuntrul corpului 
nostru. Fiecare expiraţie va aprofunda destinderea întregii 
mele fiinţe. întreaga mea fiinţă respiră, eu sunt respirat, 
trebuie neapărat să devin conştient de acest lucru, să simt 
asta...121 

Ceea ce la început pare a fi doar un exerciţiu de 
destindere ne va duce curând la simţirea Prezenţei, la 
Rugăciune şi mai departe, până la uşile liniştii-isihiei. 

Uimitoarele descoperiri ale Părinţilor Pustiei, care au 
ajuns prin tăcerea trupului la „liniştea de neclătinat a 
inimii" şi la „libertatea totală'"22, au dovedit acest lucru 
încă de acum două mii de ani. Astăzi, strădaniile neuro-
psihologilor ne confirmă şi din perspectiva ştiinţei 
experienţele lor spirituale: o senzaţie primită în starea ei 
pură operează o deconectare imediată a centrilor nervoşi 
aducând linişte şi în suflet şi în trup. Orice alt moment al 
trăirilor noastre poate fi disociat de prezenţa psihologică în 

119 Gregoire Palamas, op. cit., p. 346. 
120 Ibidem, p. 90. 
121 Alphonse şi Rachel Goettmann; L'Au-delă au fond de nous-memes 
- Initiation ă la meditation, pp. 88 - 95, pentru detalii. 
122 Cf. Saint Jean Cassian, sec IV. 
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afară de momentul senzaţiei. Senzaţia este chiar prezenţă 
psihologică. Omul nu poate să simtă şi să gândească în 
acelaşi timp. Iată o mare taină ce devine dintr-o dată un 
mijloc extrem de important pentru noi. Mai mult, atenţia 
este în proporţie directă cu destinderea. Cu cât eşti mai 
crispat, cu atât eşti mai risipit, mai atras în afară... 
„Senzaţia reglementează şi armonizează funcţiile creie-
rului, spune Doctorul Vittoz, ea stimulează şi regenerează 
celula nervoasă: puţin câte puţin se instalează un fel de 
tăcere a creierului, intră în repaus... E o re-creaţie, o cale 
către libertate'"23. 

A nu lucra extraordinarele bogăţii pe care le avem în 
noi înseamnă a dispreţui darurile pe care ni le-a făcut 
Dumnezeu şi a folosi pârghia ascezei într-un punct gre-
şit. .. Este în acelaşi timp o ironie şi o inconştienţă să-I ceri 
lui Dumnezeu ceea ce ne-a dat deja! „înfăţişaţi trupurile 
voastre ca pe o jertfă vie, sfântă, bine plăcută lui Dumne-
zeu" (Romani 12, 1). „Trupul este pentru Domnul, şi 
Domnul este pentru trup... Au nu ştiţi că trupurile voastre 
sunt mădularele lui Hristos? Slăviţi dar, pe Dumnezeu în 
trupul vostru...!" (I Corinteni 6, 13-20). 

* 

înainte să înceapă Rugăciunea propriu-zisă, Părinţii 
mai dau atenţie încă unui aspect: încălzirea inimii. Mintea 
împrăştiată nu se poate aduna pentru a se uni cu inima 
dacă atenţia nu este atrasă prin încălzirea acesteia. 

Există mai multe feluri de încălzire a inimii. De cele 
mai multe ori, acest lucru se întâmplă deja când ne cerem 
iertare pentru că atunci avem „inima zdrobită" (Psalmul 
50, 19) de vederea păcatelor noastre şi suntem pătrunşi 

123 Dr. R. Vittoz, Traitement des psychonevroses. Ed. Bailliere. Vezi şi 
G. Pegand, fondatorul „Psiho-Integrării", Christianisme â coeur 
ouvert şi Dr. P Chauchard, Le cerveau et la meditation, Ed. Le 
Courrier du Livre. 
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până la lacrimi de răul pe care-1 facem. Aceasta e de ajuns: 
inima e rănită şi conştiinţa se converteşte. „Să ne înfier-
bântăm aşadar conştiinţa, spune Sfântul loan Gură de Aur, 
să ne întristăm sufletul prin amintirea păcatelor noastre... 
întristarea şi strâmtorarea inimii adună mintea împrăştiată 
pretutindeni şi o face să intre în sine'"24. Să simţim că 
suntem nimic şi că existăm în această clipă numai din mila 
lui Dumnezeu. 

Ceea ce ajută mult este ca, înainte de a ne aşeza, să 
însoţim această pocăinţă lăuntrică prin expresia sa exte-
rioară: metaniile125. Acestea pot fi mici: din poziţia aşezat, 
ne înclinăm profund în faţă şi ne ridicăm, de câte ori 
dorim, sau mari: în picioare, ne prosternăm cu fruntea la 
pământ, ne ridicăm şi iarăşi începem. Mişcarea e mai cur-
gătoare dacă îndoim amândoi genunchii în acelaşi timp, 
sprijinindu-ne cu palmele de podea pentru a coborî şi a 
ne ridica. 

Dacă inima nu ni s-a încălzit încă, va trebui să ne 
ajutăm de ceea ce ne-am ajutat mai înainte şi care ne-a 
atins în mod profund, ne-a mişcat sau chiar ne-a zguduit: o 
anumită icoană, o operă de artă sau un peisaj, un anumit 
pasaj din Sfânta Scriptură sau din Sfinţii Părinţi, un Psalm; 
se ppate cânta ceva dintr-o slujbă, sau spune o rugăciune 
care ne merge drept la inimă, sau, dintr-o carte duhovni-
cească, o pagină care ne-a zguduit şi la care simţim nevoia 
să revenim mereu. Mai există şi rugăciunea lecturilor 
personale! Vieţile Sfinţilor sunt, fără îndoială, un stimulent 
extraordinar şi n-ar trebui să ne lipsim niciodată de ele pe 
această Cale pentru că citirea vieţii Sfântului ne aduce, 
tainic, în prezenţa lui: îl simţim din ce în ce mai aproape şi-i 

124 Vlachos, Entretien sur la Priere du coeur, Ed. du Seuil, p. 69. 
125 De la cuvântul grec metano'ia: convertire, întoarcere spre duh, spre 
inimă. 
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putem vorbi, îl putem ruga, ne însoţeşte pe Cale într-un 
mod foarte real şi nimeni nu poate să descrie ce ne 
dăruieşte o asemenea prietenie... 

Printre marile mijloace de a ne încălzi inima sunt şi 
experienţele noastre din trecut, acele momente privilegiate 
în care, pe neaşteptate, am fost străbătuţi ca de un fulger, 
de lumină, de căldură, de o fericire cu totul şi cu totul de 
nedescris. De o cutremurare a întregii fiinţe, ne vom 
aminti întotdeauna de ziua, ora şi locul în care ni s-a 
întâmplat acest lucru. Astfel de ceasuri înstelate ne străbat 
viaţa încă din cea mai fragedă copilărie şi fiecare şi le 
cunoaşte pe ale sale pentru că l-au marcat pentru 
totdeauna. Dar nu e vorba de „amintiri", ci de un strigăt al 
Fiinţei înăbuşite în adâncul meu... Inima mi s-a deschis 
mie însumi pentru o clipă şi am fost scufundat înlăuntrul 
ei. Trebuie să ne reînnodăm cu aceste experienţe uimi-
toare, să ne întrupăm în ele, să le lăsăm să-şi retrăiască în 
noi „calitatea" lor specifică şi să savurăm acest „gust", 
această atmosferă proprie inimii, care este dimensiunea 
noastră ontologică126, cea în care participăm la Viaţa 
dumnezeiască. 

Asemenea experienţe, oricât de numeroase şi variate 
ar fi, traduc mereu acelaşi lucru şi aceeaşi Realitate care 
ne-a atins este în adâncul nostru aici şi acum. Este 
prezentul meu real chiar şi când eu sunt împrăştiat. 
Trebuie doar să mă deschid lui127. 

* 

Apoi, în nemişcarea totală a trupului care a devenit 
astfel vigilenţă extremă asupra clipei prezente, încep să 
spun Rugăciunea cu voce tare, lăsând-o să-mi răsune în 

126 Când ne raportăm la fiinţă ca fiinţă. 
127 Asemenea experienţe sunt relatate ca exemple de Ionesco, Gabriel 
Marcel, Graf Durckheim în cartea noastră, L 'Au-delă au fond de nous-
memes, p. 48-59. 
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urechi, mestecând fiecare cuvânt cu o dragoste fierbinte şi 
reculegere, rar, lăsându-mă cu totul absorbit de ea: „Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul(a)", fară să căutăm vreo emoţie sau vreo trăire 
sentimentală. Dacă inima e încălzită, ne vom ruga „din 
toată iinima", cu mintea şi inima unite. După fiecare invo-
care cu voce tare, să ne lăsăm inspiraţi în mod conştient de 
Suflarea Dumnezeiască, să devenim cu totul primitori şi 
receptivi faţă de această „suflare de viaţă" pe care 
Dumnezeu o insuflă în noi, ca apoi, expirând, să spunem 
iarăşi: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul(a)". 

După un anumit număr de invocări, fiecare poate simţi 
lăuntric momentul în care poate spune Rugăciunea în 
şoaptă, „mestecând" fiecare cuvânt cu buzele, cu gura şi 
cu tot ce e legat de rostirea cuvântului. Inşiruim invocaţie 
după invocaţie fără să ne preocupăm de respiraţie. 

E nevoie să intrăm în Rugăciune cu hotărârea de 
nezdruncinat de a nu da nici o atenţie nici unui gând, fie el 
bun sau rău. Totul stă în această hotărâre de la început. 
Dacă începem cu delăsare şi împrăştiere, nu facem decât 
să-i oferim demonului şansa de a ne atrage în cursa lui. Şi 
va face totul pentru a ne distruge rugăciunea. Aici e cheia: 
Rugăciunea e o luptă în care ne dăm sângele până la 
moartea ego-ului. în spatele împrăştierii gândurilor este 
diavolul („dia-bolos": aruncarea în despărţire) şi-1 putem 
alunga prin Rugăciunea neîncetată. „Loveşte-ţi vrăjmaşul 
cu Numele lui Iisus, spune Sfântul loan Scărarul, căci nu e 
armă mai puternică pe pământ şi în cer ca Numele Lui". 
De îndată ce ne lăsăm prinşi de un gând sau de o imagine, 
de îndată ce ne interesăm şi dialogăm cât de puţin cu ele, 
am şi căzut! De aceea e nevoie să ne închidem mintea, în 
sensul literal al cuvântului, în Cuvintele Rugăciunii şi să o 
ţinem captivă acolo. 
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Dacă lupta devine prea grea, e de folos să spunem 
iarăşi Rugăciunea cu voce tare şi să apelăm cu smerenie la 
mătănii ca la o concretă readucere a minţii (aminte) la 
Cuvintele Rugăciunii128. Diavolul ne atacă şi Dumnezeu îi 
îngăduie pentru un şi mai mare folos pentru noi. De îndată 
ce ne-am încredinţat în mâinile lui Dumnezeu, totul devine 
har şi suntem conduşi de El. Atunci, important este să 
trăim deplin tot ceea ce ne dă El în fiecare clipă, fie 
bucurie, fie luptă, fie martiriu. „îţi mulţumesc, Doamne, 
pentru toate darurile Tale, Tu singur ştii de ce trebuie să 
trăiesc ceea ce trăiesc acum!" Numai această atitudine de 
răbdare şi de încredere şi mai ales de stăruinţă ne va face 
să înaintăm pe Cale. Şi să nu ne lăsăm copleşiţi de faptul 
că putem fi împrăştiaţi în timp ce buzele noastre repetă 
mecanic Rugăciunea. Sfântul Nichifor Ascetul îi sfătuieşte 
pe cei care nu au nici un succes: „Repetaţi fără oprire 
Rugăciunea Numelui lui Iisus. La început, atenţia va fi în 
altă parte, dar încet, încet, mintea îşi va apleca urechea la 
cuvinte şi atenţia se va fixa asupra lor; apoi, inima va fi 
pătrunsă şi Rugăciunea va pătrunde singură în altarul ei, 
fără nici un efort din partea ta.'"29 într-adevăr, experienţa 
ne arată că o repetare monotonă uşurează o minte mereu 
copleşită de analize şi reflecţii; prin lipirea de un singur 
gând, gândurile cele multe vor fi alungate, atenţia se va 
unifica şi fiinţa îşi va afla treptat direcţia, orientarea în 
sensul cel mai autentic al cuvântului. 

Şi totuşi, nimic nu ajută mai mult la aflarea acestei 
atenţii ca un trup cu desăvârşire lipsit de încordare. P o a t e 
că la început va fi nevoie să revenim asupra acestui fap t de 
mai multe ori în timpul Rugăciunii din poziţia aşezat: sa 

128 în greceşte: kampouskini, în ruseşte Ciotki, (în franceză: le 
capelei), mătăniile sunt un şirag de 100 de perle, de noduri din l â n â 
sau bile de lemn. 
129 Mgr. A. Bloom, op. cit., p. 61. 
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ne lăsăm în propriul nostru trup, să ne încredinţăm lui. 
„Orice reuşită se face cu perseverenţă..., Evanghelia 
precizează: cine va răbda până la sfârşit, acela se va 
mântui!"130. Important e să nu mă privesc prea mult pe 
mine însumi şi nici la problemele mele, ci să cred în 
iubirea lui Dumnezeu pentru mine, chiar dacă eu sunt 
împrăştiat. Altfel, va deveni stăpână iubirea de sine... 

Această primă fază, „mecanică", a Rugăciunii este de 
o importanţă capitală şi în nici un caz nu trebuie sărit peste 
ea! „începutul este jumătatea întregului, spunea Aristo-
tel131, şi a porni greşit, însemnă a nu ajunge niciodată..." 
Gura mea şi urechile mele, obişnuite cu atâta pălăvrăgeală, 
grăire în deşert şi bucate artificiale, se vor impregna de 
Cuvântul Adevărului, de Unicul Cuvânt, Izvorul tuturor 
celorlalte cuvinte, şi vor învăţa adevărul de credinţă pentru 
care au fost zidite. E o articulare lungă şi dificilă, dureroa-
să ca orice naştere, prin care Cuvântul îşi silabiseşte 
făptura şi le face pe toate noi... Aici, în gura mea, cuvin-
tele îşi pierd caracterul abstract şi eu le pot simţi fizic cu 
buzele, cu limba şi în gâtul meu şi să le pot savura. 
Vibraţia lor sonoră în corzile mele vocale cuprind şi-mi 
armonizează întreaga fiinţă la adevărata ei tonalitate. Şi 
rezonanţa lor în urechile mele mă face să concep şi eu 
Cuvântul prin ascultare ca oarecând Fecioara Maria. 
Pentru ea, totul a început prin auz, spune Fericitul 
Augustin, şi supunându-se cu totul Cuvântului prin 
ascultare, a primit în pântecele său ceea ce a conceput mai 
întâi prin auzire: „Fie mie după cuvântul tău!" şi 
„Cuvântul S-a făcut trup" (Luca 1, 38 şi loan 1, 14). 

Aşadar, un cuvânt auzit se întrupează în cel care îl 
ascultă şi i se supune. Cercetările Părintelui Marcel Jousse 

130 Mgr. Jean, Technique de la Priere, Ed. Presence Orthodoxe, p. 21. 
131 Filozof grec din sec. IV înainte de Hristos. 
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ne dovedesc şi ştiinţific faptul că omul prin firea lui e o 
fiinţă „mimetică", adică repetă, prin micro-gesturi lăun-
trice ale trupului, cuvintele pe care le aude. Vibraţia 
acestora pătrunde în trup şi îl structurează, îl modelează 
prin „mimare" până în fiinţa sa psihosomatică. Omul aude 
cuvântul şi îl mănâncă, îl „vocalizează". 

Acest fenomen, numit de Jousse132 „intussusception'"33, 
este bine cunoscut în societăţile tradiţionale, mai ales la 
evreii şi palestinienii din vremea Mântuitorului. Din acest 
motiv se învăţa Tora134 pe de rost şi tot aşa îi învăţa şi 
Mântuitorul pe ucenicii Săi135. 

Acest principiu al cuvântului care „se repeta în ecou" 
a devenit apoi baza Liturghiei noastre. Mai întâi trebuia să 
fii bine aşezat în cateheză şi apoi în întreaga rugăciune. 
Cuvântul e mâncat, or ceea ce mâncăm ne întreţine viaţa şi 
ne transformă, pentru că asimilăm ce am mâncat şi „omul 
devine ceea ce mănâncă"... Şi nu putem da mărturie decât 
despre ceea ce am devenit noi înşine. „Fiul omului, i-a 
spus Dumnezeu lui Iezechiel, hrăneşte-ţi pântecele şi-ţi 
satură lăuntrul tău cu această carte pe care ţi-o dau Eu!'"36. 

Rugăciunea lui Iisus adună toată această Carte într-o 
singură „formulă", un „modul" şlefuit de Părinţii noştri. 
Pedâgogia acestei „formule globale şi orale", deodată 
„musculară şi sonoră", „unealtă fină de şlefuire", îngăduie 
„repetarea" înţelesului conţinut de Rugăciune „de către 

132 M. Jousse: La manducation de la Parole et L 'anthropologic du 
geste, Ed. Gallimard. Iezuit şi antropolog , sec. XX. 
133 Din latină: intus - lăuntric şi suscipere - a primi. 
134 Conţinutul primelor 5 Cărţi ale Bibliei. 
135 „ Cateheză" vine de la cuvântul grec catecho - a repeta în ecou. 
Vezi, pentru Liturghie, Maxim Kovalsvsky, Retrouver la Source 
oubliee, Ed. Presence Orthodoxe, pp. 165-205. 
136 Iezechiel 3, 1-3 şi Cf. Apoc. 10, 8-9. 
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fiecare fibră a compusului uman'"37. Cuvântul se leagă de 
conştiinţă şi o urmează până în straturile ei cele mai 
profunde pentru a se întrupa acolo printr-o progresivă 
infuzie. 

Această mestecare fizică a Rugăciunii, alternativ cu 
voce tare şi în şoaptă, poate dura multă vreme. Nu noi 
hotărâm această durată. Lucrarea care are loc e atât de 
importantă încât ar fi o adevărată inconştienţă să o 
scurtăm... Şi, într-o zi, ne va fi dat să descoperim, prin 
lucrarea Harului şi stăruinţa noastră, că Rugăciunea nu 
mai este „mecanică" şi că a trecut dincolo de buzele 
noastre. Am intrat în cea de a doua fază, numită „Rugă-
ciunea minţii". Ea se spune acum în mintea noastră, acolo 
unde a pătruns şi s-a întipărit prin lucrarea din etapa 
precedentă. Chiar şi călugării rămân mulţi ani în faza 
vocală, veghind cu smerenie să unească împlinirea Porun-
cilor lui Hristos cu Rugăciunea în viaţa de zi cu zi. Fără 
această convertire nu se poate înainta în Rugăciune pentru 
că numai focul pocăinţei deschide uşile de la o etapă la 
cealaltă. 

In etapa „minţii", chiar dacă mecanismul trupesc nu 
mai funcţionează la exterior, Rugăciunea rămâne tot „tru-
pească" şi va deveni din ce în ce mai trupească. In minte 
cuvintele se articulează în mod conştient, răsună în 
urechile lăuntrice şi pot fi chiar vizualizate, mai ales ca 
exerciţiu de străpungere, la începutul acestei etape. Putem, 
de exemplu, cu ochii închişi, să „scriem" în gând, mare şi 
foarte încet, cuvintele Rugăciunii unul după celălalt138. 
Scriind astfel „Doamne", să simţim mişcările mâinii şi ale 
braţului scriind o literă după cealaltă, apoi să vedem 
cuvântul întreg, pur şi simplu privindu-1, fără să reflectăm 

137 M. Jousse, op. cit. 
138 Mgr. Jean, Technique..., pp. 74, 79. 
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asupra lui, şi apoi să-1 lăsăm să intre în noi, în trupul 
nostru, să ne identificăm cu el printr-un fel de contact 
direct între noi înşine şi cuvânt, văzându-1 mai întâi în 
minte şi apoi în piept. 

Să ne rezervăm timp pentru a face acest lucru şi cu 
celelalte cuvinte: „Iisuse", „Hristoase"... şi, la sfârşit, să 
privim în acelaşi mod întreaga frază. 

„Imaginea vizualizată în organism are o putere 
profundă asupra celui care face acest lucru", spune 
Doctorul Lefebure139. Dar, încă o dată, ştiinţa nu face decât 
să confirme vechile experienţe ale Tradiţiei noastre. 
Această putere e bine cunoscută prin contemplarea icoa-
nelor şi, din această pricină, „însuşi Hristos îi învăţa pe 
oameni prin imagini şi parabole; imaginea acţionează 
profund asupra sufletului uman, asupra facultăţilor lui 
creatoare sau motrice", precizează Sfântul loan de 
Kronstadt. „Se spune, de exemplu, că dacă, în timpul care 
precedă naşterea unui prunc, o mamă priveşte frecvent faţa 
sau portretul soţului ei preaiubit, copilul va semăna mult 
cu tatăl său; sau dacă priveşte frecvent faţa unui copil 
foarte frumos, va da naştere unui copil foarte frumos. 
Aşadar, dacă un creştin priveşte adesea cu dragoste şi 
evlavie chipul Domnului nostru Iisus Hristos, al 
Preacuratei Sale Maici şi al Sfinţilor Săi, sufletul acestuia 
va dobândi trăsăturile spirituale ale feţei contemplate cu 
iubire: blândeţe, smerenie, milostivire, transparenţă... O, 
cum ne-am schimba şi cum am înainta din înălţime în 
înălţime dacă am contempla mai mult icoana şi mai ales 
viaţa Mântuitorului şi a sfinţilor Săi!'"40. 

Aşadar, cuvântul văzut dinlăuntru, auzit, simţit, nu mai 
e acelaşi cuvânt. De altfel, adesea el se aureolează de 

139 La respiration rythmique, F.d. Courrier du Livre, p. 101. 
140 Saint Jean de Kronstadt, Ma Vie en Christ, Ed. Bellefontaine, p. 191. 
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lumină şi, când ne identificăm cu el, ne aduce bucurie şi 
pace. Şi ca şi în cazul icoanei, acest proces nu e dificil 
pentru că întreaga structură a icoanei e făcută ca să pătrundă 
în cel ce o priveşte şi să-1 inunde cu Lumina cea necreată. Şi 
pentru aceasta, nu e nevoie de nici o pregătire sau exersare 
pentru că icoana face parte integrantă din viaţa creştinului 
care trăieşte într-o strânsă familiaritate cu ea. 

* 

Aceste exerciţii pregătitoare nu sunt absolut necesare, 
nici ele şi nici oricare altele, dar în măsura în care ele 
exprimă conştiinţa mizeriei noastre şi a umilei noastre 
căutări de Dumnezeu, pot fi cu adevărat o asceză de trans-
figurare şi pot deveni, ele însele, o adevărată rugăciune. 

In această fază „mentală" a Rugăciunii lui Iisus, putem 
rămâne aşezaţi în tăcere. Doar mintea va repeta invocările, 
bineînţeles, cu aceeaşi evlavie plină de iubire ca mai 
înainte. în această fază, conştiinţa poate fi atât de absorbită 
de Rugăciune încât se poate identifica cu ea. în aceste 
momente, sufletul s-a eliberat de vrăjmaşii săi: mulţimea 
gândurilor. 

Pe măsură ce Rugăciunea noastră se interiorizează, 
devenim tot mai sensibili la ceea ce e mai lăuntric nouă: 
suflarea. Ca şi când Rugăciunea ar ajunge să dea un nume 
prezenţei sale, să ne deschidă tainelor sale arătându-ne că 
Duhul e Cel ce ne descoperă Numele. Mai mult, respiraţia 
fiind neîncetată, descoperim că Ziditorul a pus în propria 
noastră intimitate uimitoarea Cale de a-1 merge în întâm-
pinare. Din totdeauna a existat această conştiinţă, care era 
de la sine înţeleasă pentru Părinţi: „Lipeşte-ţi răsuflarea de 
pomenirea Numelui lui Iisus şi vei cunoaşte folosul 
liniştirii'"41, învaţă Sfântul loan Scărarul în secolul VII. Ne 
recomandă să ne lipim răsuflarea de Numele lui Iisus. 

141 Saint Jean Climaque, L 'Echelle Sainte, Ed. Bellefonatine, pp. 27, 62. 
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Puţin mai târziu, autorii „Centuriilor" reiau acest cuvânt 
îmbogăţindu-1: „Rugăciunea lui Iisus trebuie să fie 
respirată neîncetat'"42. 

Şi Psalmistul spune: „Gura mea am deschis şi am aflat 
că de poruncile Tale am dorit" (Psalmul 118, 131). 
întreaga Biblie se deschide prin acest verset fondator: „Şi 
a suflat Dumnezeu în faţa lui suflare de viaţă şi s-a făcut 
omul suflet viu" (Facerea 2, 7). Această suflare e act 
creator prin excelenţă şi Hristos cel înviat îl va relua prin 
„facerea din nou" a omului, „suflând asupra lor" (loan 20, 
22). Acest act e amintit şi reluat de preot când suflă asupra 
fiecărui botezat care se naşte la adevărata Viaţă. 

Respiraţia e marea mişcare a Vieţii, nu numai a 
naşterii, ci şi a transformării ei neîncetate în noi. Devenind 
conştienţi de respiraţie în timpul Rugăciunii care uneşte 
Cuvântul cu Suflarea, vom face din respiraţie o cale de 
transparenţă la Taină. Ascultarea lăuntrică şi conştientă a 
respiraţiei non-voluntare conduce puţin câte puţin la liniştirea 
trupului şi a sufletului, la o deconectare a ego-ului de toate 
tensiunile lui. Vom putea astfel experimenta la sfârşitul 
expiraţiei, momentul tainic al unei Tăceri abisale, stranie 
la început, dar curând după aceea familiară. Trebuie să 
gustăm această clipă fugară ce se prelungeşte pe măsură ce 
i ne încredinţăm. Treptat ni se va dezvălui ca o Prezenţă: 
este Cineva. Şi această Tăcere se face Sursa inspiraţiei pe 
care mi-o insuflă acolo, în adâncul meu. Ea se exprimă în 
mine, mă structurează şi îmi dă formă: e Cuvântul Care Se 
face trup în mine, e Fiul Care mă face şi pe mine fiu în El. 
La capătul inspiraţiei, iarăşi Tăcerea din care acum va 
purcede expiraţia, ducând până în cea din urmă celulă şi 
până în măduva oaselor mele Suflarea-dătătoare-de-viaţă, 
Puterea creatoare, Pneuma-Duhul. 

142 Centuries 2, 87. 
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Astfel, fiecare inspiraţie este receptacolul Suflării 
dumnezeieşti, o înălţare către Lumina ce luminează conşti-
inţa prin această taină. Fiecare expiraţie este o coborâre spre 
adâncul nostru pentru a primi, a ne logodi cu acel „belşug 
de fiinţă" al asemănării care ne aşteaptă acolo. 

în sensul acestui înţeles, Tradiţia ne oferă mai multe 
posibilităţi de Rugăciune: după pregătirile necesare 
destinderii şi deschiderii trupului pentru rugăciune, 
devenim conştienţi de suflul respiraţiei. Să simţim câteva 
clipe, profund şi cu întreaga fiinţă, că suntem respiraţi. în 
nici un caz să respirăm noi, în mod voluntar, ci să o lăsăm 
să curgă, să fie. Inspiraţia, care vine din adâncul abdo-
menului, este o adevărată vizită: Dumnezeu expiră în mine 
„suflarea" Lui şi eu o inspir. Primind-o în mod conştient şi 
abandonându-mă ei la fiecare expiraţie, mă eliberez în El 
de orice tensiune. 

Pe măsură ce se instalează liniştirea (isihia), expiraţia 
încetineşte, devine din ce în ce mai lentă şi mai 
profundă143: „ţine-ţi puţin răsuflarea, nu respira prea tare, 
spune Sfântul Grigorie Sinaitul. Apoi, spune simplu 
rugăciunea în felul următor: „Doamne Iisuse Hristoase" 
inspirând, „Fiul lui Dumnezeu" în tăcerea de la capătul 
inspiraţiei şi „miluieşte-mă pe mine păcătosul", expirând. 
Aceasta e o primă posibilitate, cea clasică. 

Dacă se dovedeşte prea dificilă, o putem adopta divizând 
rugăciunea în patru şi spunând: „Doamne Iisuse Hristoase" 
inspirând, „Fiul lui Dumnezeu" expirând, „miluieşte-mă" 
inspirând iarăşi, şi „pe mine păcătosul" expirând. Persoanele 
prea angoasate nu pot lăsa să urce nici un cuvânt pe inspiraţie 
şi nu se simt bine decât spunând Rugăciunea pe expiraţie, 
divizând-o în funcţie de lungimea acesteia, spunând chiar şi 
câte un singur cuvânt mai prelungit. 

143 Gregoire Palamas, op. cit., p. 88. 
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1 

Nimic nu ne opreşte să spunem rugăciunea o singură 
dată, într-una sau cealaltă manieră, apoi să rămânem tăcuţi 
timp de câteva respiraţii, lăsând-o să răsune în noi. De mai 
înainte de toţi vecii, tăcerea se odihneşte în acest Nume şi 
această tăcere se revelează prin puterea Duhului-Suflare. 
„Logosul iese dintr-un abis de Tăcere, rosteşte un Cuvânt 
şi se întoarce într-un abis de Tăcere" spune o sentinţă a 
Părinţilor. Dar când ne cuprinde însăşi Tăcerea, Cuvântul 
Rugăciunii dispare cu totul, Duhul cel de Foc făcând din 
noi o torţă vie, pentru că Numele Cuvântului este Lumină, 
în această ardere se tace... 

Acest ritm al respiraţiei „ne-a fost dat de Creatorul 
nostru pentru a permite vieţii divine să pună stăpânire pe 
noi până în profunzimea fiinţei noastre şi să ne înfăşoare, 
să pătrundă cu lumină întreaga noastră existenţă'"44. 

Pentru că ritmul răsuflării este legat atât de intim de 
inimă şi de sânge, într-o bună zi Rugăciunea lui Iisus va 
putea coborî în inimă şi de acolo, prin pulsaţiile sângelui, 
în tot trupul nostru. Atunci lucrează Harul, atunci 
Rugăciunea devine spontană şi se spune singură în adâncul 
nostru, curgând de la sine, fără nici un efort voluntar din 
partea noastră. Aceasta este cea de a treia fază numită 
„contemplativă". 

Inima, şi cu ea întreaga fiinţă, este îmbrăţişată de 
Harul care singur se îngrijeşte de Rugăciune, revărsând în 
omul întreg uneori bucurie şi iubire, alteori Lumina 
Taborică. Acum Sfântul Nume îşi revarsă înspăimân-
tătoarea energie (Evrei 12, 29), după putinţa omului de a o 
suporta, ca un foc care arde toate patimile. Alungând astfel 
demonii care se ascund şi se cuibăresc în inima sa, omul 
duce o luptă fără seamăn împotriva acestor puteri la care 
se mai adaugă şi dezlănţuirea „duhurilor răutăţii care sunt 

144 Olivier Clement, La Priere du Coeur, Ed. Bellefontaine, p. 60. 
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în văzduhuri" (Efeseni 6,12). Cum spune Părintele 
Sofronie. „Numărul încercărilor prin care trece ascetul 
acestei Rugăciuni este indescriptibil... e nevoie fie de o 
mare experienţă, fie de un îndrumător... de discernământ, 
duh de smerenie, frică de Dumnezeu şi răbdarea de a 
îndura toate cele ce ar putea veni; atunci şi numai atunci, 
devine Rugăciunea o putere care uneşte duhul nostru cu 
Duhul lui Dumnezeu, făcând, încetul cu încetul, după ani 
şi ani, parte integrantă din fiinţa noastră, firea însăşi fiind 
înduhovnicită până în reflexele sale". 

Orice Rugăciune, făcută în smerenie, murind sieşi şi 
încredinţându-se în mâinile lui Dumnezeu, ajunge la această 
cuprindere a inimii care nu se află la îndemâna nevoinţelor 
sau străduinţelor noastre. E posibil ca o dorire voluntaristă să 
ajungă cu uşurinţă, prin diverse artificii, să-şi fixeze atenţia 
în inimă..., dar nu şi Rugăciunea, pentru că ea este darul 
lui Dumnezeu! Atunci pot să apară tot felul de manifestări 
pasionale, tulburări cardiace sau nervoase, riscul unui 
dezechilibru mintal şi, mai ales, riscul de a nu ajunge 
niciodată în adâncul inimii, la „locul lui Dumnezeu", păzit 
de heruvimi arzători, ale cărui uşi nimeni nu le poate forţa 
niciodată... 

Nu putem aşadar să nu spunem că anumite texte din 
„Filocalie" sau chiar „Pelerinul Rus" sunt periculoase 
pentru cel care le foloseşte ca un amator145. Metodele care 
ne cer să „forţăm mintea să coboare în inimă", să „o 
închidem acolo", „împingând-o" cu răsuflarea şi să ritmăm 
Rugăciunea pe bătăile inimii, au fost redate în scris foarte 
târziu şi în mod special pentru călugării supravegheaţi 
îndeaproape şi personal de către un Bătrân, zi de zi, pas cu 
pas, şi aşezaţi într-un spaţiu eclezial, sacramental şi 

Petite Philocalie de la Priere du Coeur, Ed. du Seuil. Rec its d'un 
Pelerin Russe, Ed.du Seuil. 
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ascetic. Nu e vorba de a proscrie aceste metode, pentru că 
ele ne sunt transmise de sfinţi, ci de a le lua în consideraţie 
aşa cum o făceau ei, însoţiţi de un îndrumător experi-
mentat, în Biserică, şi nu ca ucenicul vrăjitor. Şi aceasta 
trebuie să fie limpede: „orice creştin poate să ajungă pe 
culmile Rugăciunii lui Iisus fără nici o altă tehnică decât 
cea a iubirii şi a ascultării. Aici totul este dispoziţia 
lăuntrică. Şi Rugăciunea lui Iisus e de ajuns. Ea ne elibe-
rează de toate, făcându-ne liberi în Iisus, robi numai ai 
Lui'"46. 

Ceea ce e atât de riscant pentru cel ce se apropie de 
uşa cerului din adâncul său, fară a fi însoţit de un „înger" 
care a străbătut deja calea, nu este legat de ceea ce am 
spus până acum despre trup şi respiraţie, ci faptul de a le 
transforma în reţete care ar trebui să producă har, faptul de 
a voi să-L forţezi pe Dumnezeu, să ai putere asupra Lui... 

Când a luat trup ca să mă întâlnească, Dumnezeu a 
voit să-mi arate altceva! Şi anume continuitatea lăuntrică, 
conexiunea constitutivă dintre natura umană şi Har. Nu 
există „natural", pe de o parte, şi „supranatural", pe de altă 
parte, ci o corespondenţă reală, participare efectivă şi 
comuniune reciprocă. Prin întruparea lui Hristos, trupul 
omenesc a ajuns la plinătatea sa pământească, pentru că a 
fost creat după structura hristocentrică şi, ca atare, cu 
„capacitatea" ontologică de a prelungi în el întruparea. 
Astfel, „Dumnezeu este prezent în toate, spune Sfântul 
Dionisie Areopagitul, dar nu toate lucrurile se ţin în 
prezenţa lui Dumnezeu". 

Rugăciunea „inimii", adică a „trupului", ne face să 
devenim conştienţi de această Prezenţă şi de faptul că 
suntem prin originea noastră deiformi şi că trupul ni se 

146 Un Moine de L'Eglise d'Orient: La Priere de Jesus, Chevatoghe, 
pp 60-61. 
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face cale de „transfigurare a simţurilor" despre care 
vorbeşte Sfanţul Grigorie Palama, până „ajunge la măsura 
vârstei deplinătăţii lui Hristos" (Efeseni 4,13). In aceasta 
constă, cu adevărat, caracteristica cea mai profundă a 
ascezei creştine, sensul ei lăuntric şi ceea ce o deosebeşte 
de orice altă formă de asceză sau exerciţiu. Acest lucru o 
face să nu fie doar o ideologie sau platonism abstract... 

Dacă devenim conştienţi de aceasta, totul se va găsi în 
orientarea tainică a doririi noastre care, pe toate umplându-le, 
va face o rugăciune, o faptă locuită de Har, până şi din cel 
mai mic şi mai intim gest: să-ţi iei scăunelul, să te aşezi 
corect pe el şi să nu „te laşi niciodată să devii trupesc'"47. în 
afara acestei viziuni fundamentale, nu poate fi decât cădere 
într-o „reţetă" sau într-un fel de cultură psiho-fizică pentru 
eliberarea sinelui de către sine... „Păcatul bate la uşă" 
(Facerea 4, 7) şi niciodată nu suntem cu totul în afara 
pericolului de a cădea în el, de a voi să ne naştem pentru noi 
înşine şi de a regăsi, prin cine ştie ce colţ al inconştientului, 
vechea ambiţie a omului de a fi fară Dumnezeu. Atunci 
eforturile noastre vor fi cu totul ineficace. Nu putem nimic 
prin noi înşine. Doar să dăm naştere unui orgoliu 
monstruos... „Multe căi i se par bune omului, dar la capătul 
lor încep căile morţii." (Pilde 16, 25). Şi care călăuză e mai 
oarbă ca ego-ul nostru? Numai Biserica, învăţătoarea 
înţelepciunii, ne poate păzi de pasul greşit. 

147 Theophane le Reclus, citat de Mgr. A. Bloom, op. cit., p. 62. 
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CAPITOLUL 4 
RUGĂCIUNEA LUI IISUS, UN STIL DE 

VIAŢĂ 

,, Vino şi urmează Mie!" 
Marcu 2, 14 

Rugăciunea lui Iisus este, mai înainte de toate, o 
profesiune de credinţă care conţine întreaga credinţă a 
Părinţilor noştri şi ne cheamă să ne amintim mereu toate 
minunile pe care le-a făcut Dumnezeu cu ei. Revelaţia 
biblică este normativă, adică este o revelaţie făcută mie, 
astăzi. Deschizând Biblia, descopăr lucrarea lui Dumnezeu 
cu mine pe care Numele lui Iisus o duce la supremă 
împlinire. 

Rugăciunea lui Iisus trebuie aşadar hrănită şi 
impregnată cu o mare familiarizare cu Biblia. Numele este 
Cuvântul Care conţine toate cuvintele. Prin această 
impregnare lentă şi iubitoare, Biblia ne pătrunde cu 
sensibilitatea şi duhul ei, iar Rugăciunea le face prezente şi 
active până la transformarea profundă a atitudinii pe care o 
avem în faţa vieţii. Conţinutul real al Rugăciunii lui Iisus 
este Biblia şi Biblia îşi găseşte în Rugăciunea lui Iisus 
unul din locurile privilegiate în care ucenicii îşi pot forma 
atitudinile fundamentale. Prin Rugăciunea lui Iisus 
învăţăm să trăim cuvântul în loc să-L citim numai, 
învăţăm să trăim pur şi simplu, să ne lepădăm spaimele şi 
ego-ul, apoi să intrăm în „Legământul de foc" cu Cel ce ne 
va conduce spre un cu totul alt fel de a trăi. 
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Iosafat148, regele lui Iuda, încercuit de moabiţi, fară 
nici o şansă de a-i învinge, strigă către Dumnezeu: „nu 
avem nici o putere împotriva acestei mari mulţimi care a 
venit asupra noastră şi nu ştim ce să facem; dar ochii 
noştri ne sunt la Tine". Dumnezeu îi răspunde: „Să nu 
vă temeţi, nici să vă spăimântaţi de mulţimea aceasta 
mare, căci războiul nu este al vostru, ci al lui 
Dumnezeu!" (2 Paralip. 20, 12 şi 15). Extraordinară 
revelaţie: nu este al nostru să ne chivernisim viaţa, nu 
suntem noi stăpânii istoriei, singur Dumnezeu este 
Stăpânul. Această luptă a vieţii nu ne aparţine nouă, ci 
Lui. „Nu voi aveţi să vă luptaţi de astă dată; dar înşiraţi-
vă, staţi [pe poziţii] şi priviţi izbăvirea Domnului, pe care 
o va trimite El vouă." (2 Parap. 20, 17). Uluitoare 
făgăduinţă, dacă Iosafat adoptă „poziţia cea bună"! Care? 
De a se lăsa cu totul în grija lui Dumnezeu, într-o 
încredere totală, pentru a nu-L împiedica să lucreze. în 
chiar momentul în care toate aparenţele sunt potrivnice, în 
plină panică şi în faţa morţii sigure ce-i aştepta din partea 
acestei imense armate inamice, Iosafat „s-a plecat cu faţa 
la pământ, de asemenea şi toţi iudeii şi locuitorii 
Ierusalimului au căzut înaintea Domnului, ca să se închine 
Domnului. Apoi, s-au sculat... ca să laude pe Domnul 
Dumnezeul lui Israel cu glas foarte tare" (2 Paralip. 20, 
18-19). 

Rugăciunea lui Iisus, repetată fără încetare în 
evenimentul care se prezintă în faţa noastră, ne permite 
mai întâi să ne „înclinăm" în faţa lui Dumnezeu Care 
lucrează. Şi pentru că El lucrează, să-L lăudăm şi să ne 
încredinţăm Lui în această siguranţă a credinţei noastre. 

148 Carothers, care ne inspiră aici, are pagini minunate despre această 
viziune bibilică despre credinţă în cartea sa: Puisssance de la louange, 
Ed. Foi et Victoire. 
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De altfel, la începerea bătăliei, „a stat Iosafat şi a zis: 
„Ascultaţi-mă, Iudeilor, voi, locuitori ai Ierusalimului! 
Aveţi încredere în Domnul Dumnezeul vostru şi fiţi tari! 
Aveţi încredere în proorocii Lui şi veţi izbuti cu bine!". Şi 
au ieşit înaintea celor înarmaţi să preamărească şi să zică: 
„Slăviţi pe Domnul, că în veac este mila Lui!" şi, în acest 
moment, „Domnul a stârnit neînţelegeri între Amoniţi şi 
Moabiţi şi între locuitorii muntelui Seir, care veniseră în 
Iuda, şi au fost bătuţi" (2 Parap. 20, 21-22). 

Biblia ne dă aici un exemplu extrem în care logica 
noastră este răsturnată, dar acest lucru se întâmplă mereu, 
căci „căile lui Dumnezeu nu sunt ca ale noastre" (Isaia 55, 
8) şi „poziţiile" noastre sunt poate şi mai dificile în 
banalitatea clocotului cotidian decât în situaţiile excepţio-
nale. Atunci, Rugăciunea ne „menţine" în poziţia cea justă, 
a credinţei, care este, dincolo şi chiar împotriva oricărei 
raţiuni, cea a „înclinării" în faţa lui Dumnezeu, adică aceea 
de a te supune Iubirii lucrătoare a lui Dumnezeu crezând şi 
slăvindu-L pe El. Prin credinţă suntem mântuiţi şi prin 
credinţă devine imposibilul posibil. 

în această privinţă Biblia este de o minunată claritate 
şi aduce, de-a lungul istoriei sale, numeroase alte dovezi: 
după Iosafat, ar trebui să citim despre Iosua, David şi 
Goliat, Ghedeon, Iov... printre cei mai cunoscuţi, dar 
întreaga urzeală a Bibliei se exprimă aici; este filigranul 
Bibliei, contextul tuturor textelor, mărturisit sau nu. Iisus 
va plini în toată plenitudinea această credinţă, va fi 
întruparea personificată a acestei atitudini. Nu poţi înţe-
lege nimic din Evanghelie dacă nu vezi dincolo de orice 
faptă a lui Hristos lucrarea Tatălui a Cărui voie o face. 
Iisus o spune de altfel de nenumărate ori şi acesta e 
conţinutul rugăciunii Sale. Aşa, de exemplu, în faţa 
mormântului lui Lazăr, la înmulţirea pâinilor şi, mai ales, 
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în Grădina Ghetsimani... Şi ne cheamă să facem şi noi la 
fel: „căci fără Mine nu puteţi face nimic" (loan 15, 5). 

Din nefericire, noi avem de multe ori o falsă idee 
despre credinţă. Credem că avem credinţă atunci când 
simţim ceva. Or, credinţa nu ţine de o simţire psihologică 
sau de emoţii, ci de decizia noastră. E un act al libertăţii 
noastre, noi putem decide să credem şi să avem încredere. 
Suntem liberi să primim Cuvântul lui Dumnezeu ca pe o 
realitate supremă pentru noi, fără să ţinem cont de ceea ce 
ne spun emoţiile, senzaţiile şi gândurile noastre, care sunt 
o adevărată tiranie. Făgăduinţele nebuneşti, făcute de 
Biblie, devin un fapt real pentru noi în clipa în care ne 
hotărâm să le acceptăm prin credinţă. Ceea ce simţim sau 
nu simţim nu mai are nici o importanţă. Cel ce se abando-
nează prin credinţă în mâinile lui Dumnezeu, „miluieşte-
mă pe mine păcătosul", se naşte din nou din Duhul Sfânt. 

îndoielile legate de credinţa noastră, au mereu aceeaşi 
„raţiune": „Nu simt nimic". Când acceptăm aceasta, nu 
numai că devenim victimele propriului nostru psihism, 
emoţiilor şi sentimentelor lui, ci şi acordăm mai multă 
credinţă şi încredere ego-ului nostru decât Cuvântului lui 
Dumnezeu. Rugăciunea vine să răstoarne acest raport: prin 
rugăciune, credinţa noastră se fundamentează pe ceea ce a 
spus Dumnezeu şi nu pe simţirile noastre. „Doamne, vreau 
să cred şi m-am decis să iau Cuvântul Tău, făgăduinţele 
Tale, ad-litteram!". Punând această decizie în Rugăciunea 
noastră, vom reuşi, încetul cu încetul, să ieşim din robia 
psihismului, a ego-ului care ne manipulează cum voieşte 
el. „Adevărul vă va face liberi" (loan 8, 32), spune 
Mântuitorul. Să luăm Cuvântul lui Dumnezeu ca fiind 
Adevărul şi să zidim pe El, şi atunci suntem liberi. Atunci 
se nasc în noi o pace şi o bucurie profunde, chiar dacă 
simţirea noastră ar fi goală, seacă sau prea plină. învaţă să 
trăiască prin credinţă, iată ce face cel ce se roagă! „Cel ce 
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crede în Mine, râuri de apă vie vor curge din pântecele lui" 
(loan 7, 38). 

Prin Rugăciune, Hristos ne scoate din iadul nostru 
prea subiectiv ca să ne ducă în Dumnezeu Care are un plan 
de „iubire nebună" pentru toată omenirea şi pentru fiecare 
dintre noi în mod special. Toată Scriptura ne-o spune şi 
ne-o repetă: El te-a ales înainte de a te naşte, El te-a 
alcătuit în pântecul mamei tale, El îţi cunoaşte fiecare fibră 
a fiinţei tale, cel mai firav gând al tău îi este cunoscut încă 
înainte să fie exprimat, nimic din ceea ce te priveşte nu e 
lăsat la voia întâmplării (Psalmul 138). El te caută mereu 
şi nu încetează să te aştepte ca un Mire (Cânt. Cânt.; Osea; 
loan 10), veghează asupra ta ca nu cumva un fir de păr să 
cadă fără ştirea Lui (Matei 10, 30) ca, în cele din urmă, să 
moară din iubire pentru tine personal şi să învieze pentru 
a-ţi oferi plinătatea vieţii... Şi acestea, toate acestea, acum 
şi aici, chiar în ceea ce trăieşti acum, chiar dacă ego-ului 
tău i se pare neplăcut, revoltător sau oribil... Sfântul 
Apostol Iacov ne spune: „Mare bucurie să socotiţi, fraţii 
mei, când cădeţi în felurite ispite, ştiind că încercarea 
credinţei voastre lucrează răbdarea... ca să fiţi desăvârşiţi 
şi întregi" (Iacov 1, 2-4). Aceasta presupune, cum zice la 
rândul său Sfântul Apostol Pavel, să nu ne lăsăm modelaţi 
de „acest veac", ci „să ne înfăţişăm trupurile noastre ca pe 
o jertfă vie, sfântă, bine plăcută lui Dumnezeu, ca o slujire 
cuvântătoare" (Romani 12, 1-2). 

A te oferi ca Jertfă vie, sfântă, bine plăcută lui Dum-
nezeu" este una dintre cele mai minunate definiţii ale 
Rugăciunii neîncetate: aceasta înseamnă să aderi pe deplin 
şi cu dragoste la clipa prezentă aşa cum se prezintă ea, să-i 
spunem „da" evenimentului care vine, oricare ar fi el, fară 
să-i permitem ego-ului nostru să judece, să refuze sau să 
spună: „e nenorocire, e inadmisibil, a înspăimântător...". 
Orice interpretare mentală a unui eveniment ne împiedică 
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să facem experienţa Providenţei care se manifestă prin 
orice eveniment. (Isaia 45, 6-7; Deut. 32, 29; Amos 3, 6; 
Eccl. 11, 14; Iov 1,21; Fac. 45, 5-8; loan 28, II)149. 

Iată de ce insistă atât de mult Mântuitorul cerându-ne: 
„Nu judecaţi"! Judecarea, interpretarea, atât de frecventă în 
gura noastră la adresa tuturor şi a toate (ce vreme 
afurisită!...), pune o distanţă între mine şi eveniment; ego-ul 
meu devine conştient de sine însuşi prin luarea unei poziţii 
personale, simte că există, se umflă şi se separă de 
realitatea constatată. E chiar definiţia păcatului: distanţă, 
îndepărtare, separare..., care ne fac să pierdem sensul a 
ceea ce ni se întâmplă. 

Unul din primele efecte ale Rugăciunii lui Iisus este 
încetarea acestei stări de judecare lăuntrică şi 
recunoaşterea Prezenţei dumnezeieşti sub evenimentul pe 
care îl trăim, punând Sfântul Nume peste el. Prin această 
„metodă" ne eliberează Hristos de păcatele noastre. El Se 
lasă cu totul în voia Tatălui Său pe care o recunoaşte până 
şi în cea mai neagră suferinţă. Nimic nu poate fi mai 
insuportabil şi mai „oribil" ca Patimile Mântuitorului. Ele 
sunt cu totul contrare a ceea ce El Este, El, Omul-
Dumnezeu, Care a transpirat picături de sânge. 

Când, după părerea omenească, nimic nu mai merge, 
atunci El arată, dovedeşte în faţa lumii şi a Istoriei singura 
cale posibilă în faţa suferinţei, singurul răspuns posibil la 
această întrebare la care omenirea n-a ştiut să răspundă: 

149 Fericitul Augustin (sec. V) rezumă foarte bine ceea ce mărturisesc 
Sfinţii Părinţi despre această realitate: „Tot ce ni se întâmplă aici, pe 
pământ, împotriva voinţei noastre, nu ni se întâmplă fără voia lui 
Dumnezeu, ni se întâmplă cu ştirea Providenţei... Şi dacă, din cauza 
neputinţei noastre duhovniceşti, nu putem sesiza raţiunea unui 
eveniment sau altul, să-1 încredinţăm Proniei dumnezeieşti, să-1 
onorăm primindu-1 ca din mâna lui Dumnezeu, să credem cu putere că 
nu-1 îngăduie fară un anumit motiv." (De Genesis). 
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acceptarea inacceptabilului pentru că în el se exprimă voia 
lui Dumnezeu. E credinţa în stare pură pentru că nimic din 
exterior n-o face posibilă! Şi acest abandon total şi plin de 
încredere, în care nu mai rămâne nimic din propria noastră 
voinţă, îi permite lui Dumnezeu să lucreze cu puterea Lui 
în noi. Atunci va face din suferinţa şi chiar din moartea 
noastră ce a făcut cu ele în umanitatea asumată de Fiul 
Omului, adică le va transfigura spre plinătatea Sa de la 
înviere la care vom ajunge şi noi, aşa cum crisalida închisă 
în gogoaşa ei va ajunge într-o bună zi un fluture. 

De acum înainte, starea de abandon, de încredinţare 
totală, va fi atitudinea fundamentală a ucenicului lui 
Hristos. Petru, Iacov şi loan, cei trei mari „iniţiaţi"150, au 
fost cei dintâi care au primit această atitudine, fiind în 
intimitatea lui Hristos în timpul rugăciunii din Grădina 
Ghetsimani. Starea de încredinţare totală este atitudinea 
copilului aflat în braţele Tatălui nu doar când se află în 
impas sau suferinţă, ci în fiecare clipă, pentru că fiecare 
clipă este o încercare, ne „încearcă", ne probează cre-
dinţa... Fie că este vorba de vreme rea, de miile de hăr-
ţuieli cotidiene, de boală sau de moarte... numai un „Da" 
total şi fără rezerve spus oricărui eveniment, oricărei 
situaţii şi fiecărei clipe ne scoate din păcat, adică din 
despărţirea de Dumnezeu: devenim una cu evenimentul, 
aşa cum un copil este una cu mama lui, abandonat, 
încredinţat total braţelor ei. Ţintuit pe cruce, Hristos este 
Copilul prin excelenţă. Spunând: „Părinte, în mâinile Tale 
încredinţez duhul Meu!"... şi „Săvârşitu-s-a", le dezvăluie 
ucenicilor Săi taina atitudinii adevărate în faţa lui 
Dumnezeu. 

150 în înţelesul creştin al cuvântului , iniţiere înseamnă „deschiderea 
uşilor Tainei"; se va vorbi astfel de „Tainele de iniţiere creşt ină": 
Botezul , Mirungerea , Euharistia. 
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Numai această acceptare totală, această încredinţare, 
acest „Da" fară rezerve spus în faţa a tot ce se întâmplă, cu 
credinţa că Dumnezeu lucrează şi nu încetează să creeze, 
L-a făcut pe Hristos să iasă biruitor din suferinţă şi din 
moarte în loc să fie biruit de ele! Urmându-I Lui, şi 
Rugăciunea noastră poate deveni, dacă nu acum, în mod 
sigur de-a lungul existenţei noastre, la fel ca a Lui. 

Aceasta e „Nunta Mielului" de care vorbeşte 
Apocalipsa, Făgăduinţa Biblică ajunsă la plinătate, cum ne 
asigură şi Sfântul Apostol Pavel cu atâta forţă şi precizie: 
„Fiul lui Dumnezeu, Iisus Hristos, Cel propovăduit 
vouă... nu a fost da şi nu, ci da a fost în El. Căci toate 
făgăduinţele lui Dumnezeu în El sunt Da; şi prin El, amin, 
spre slava lui Dumnezeu..." (1 Cor. 1, 19-20). 

Şi numai pentru că Dumnezeu a intrat în istorie, a 
coborât până în întunecimea experienţei omeneşti, şi mai ales 
în suferinţa, moartea şi iadul nostru, în toate situaţiile noastre 
infernale, a devenit istoria, mare sau mică, cu întreaga banală 
ţesătură a vieţii de zi cu zi, loc de întâlnire cu El, locul 
Legământului, locul în care se împărtăşeşte voia lui 
Dumnezeu cu voia omului, locul în care, urmând lui Hristos, 
Care este numai „Da", omul îşi pronunţă „da-ul" său 
încredinţându-se evenimentului prezent, lăsându-se 
răstignit de acesta şi rostind: „Facă-se voia Ta!". Atunci, 
din acel eveniment, oricât de revoltător ar putea fi pentru 
ego, din acea insuportabilă situaţie, va străluci „slava lui 
Dumnezeu" cum spune Sfântul Apostol Pavel, şi pentru că 
„am răbdat până la sânge", adaugă el, devenim, la rândul 
nostru, „mielul junghiat" ca şi Hristos şi ne împărtăşim în 
fiecare clipă de „Nunta Mielului" în loc să ne pierdem în 
întunericul lumii! 

Aici şi nu în altă parte se afla taina a ceea ce numim 
viaţă duhovnicească, nucleul în care începe viaţa numită 
mistică: numai în clipa de faţă pot să-mi ofer voia pentru 
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ceva, numai aici şi acum pot făgădui ceva cuiva, îmi pot 
, dărui inima, fie că mă prostituez, fie că mă înduhovnicesc. 
Clipa de faţă nu este nici timp, nici veşnicie, ci punctul în 
care acestea două se încrucişează şi numai pe această 
cruce, care e a mea, îmi pot exercita libertatea: cui mă dau, 
cui mă încredinţez? Ar fi cazul să ne dăm seama că fiecare 
moment e o alegere şi că e o tragedie faptul că n-o trăim 
conştient, că ne lăsăm zgâlţâiţi de evenimente ca un dop 
de plută pe apă, fără nici o direcţie, pentru că, spune 
Apocalipsa: „eşti căldicel - nici fierbinte, nici rece - am să 
te vărs din gura Mea!" (Apoc. 3, 16). Şi Domnul continuă: 
„Te sfătuiesc să cumperi de la Mine... şi alifie de ochi, ca 
să-ţi ungi ochii şi să vezi." (Apoc. 3, 18). Adică să nu 
trăim în mijlocul lumii ca nişte orbi. Apoi, Sfântul loan 
adaugă: „Cine are urechi să audă ceea ce Duhul zice 
Bisericilor!" 

Cum să descifrăm Cuvântul Domnului în spatele 
evenimentului pe care ni-1 aduce momentul de faţă? „Eu 
pe câţi îi iubesc, îi mustru şi îi pedepsesc" (Apoc. 3, 19), 
spune Domnul şi Apocalipsa reia o temă majoră a 
pedagogiei părinteşti a lui Dumnezeu, prezentă de-a lungul 
întregii Biblii. Astfel, pornind de la Pildele lui Solomon în 
care citim că: „Domnul ceartă pe cel pe care-1 iubeşte şi ca 
un părinte pedepseşte pe feciorul care Ii este drag" (Pilde 
3, 12), ajungem la vestitul îndemn al Sfântului Apostol 
Pavel din Epistola către Evrei „Răbdaţi spre înţelepţire, 
Dumnezeu Se poartă cu voi ca faţă de fii. Căci care este 
fiul pe care tatăl său nu-1 pedepseşte? Iar dacă sunteţi fară 
de certare de care toţi au parte, atunci sunteţi fii nelegitimi 
şi nu fii adevăraţi... oare nu ne vom supune cu atât mai 
vârtos Tatălui duhurilor, ca să avem viaţă?... Acesta spre 
folosul nostru [ne pedepseşte], ca să ne împărtăşim de 
sfinţenia Lui" (Evrei 12, 7-10). 
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Iată ce ar trebui să vedem şi să înţelegem în fiecare 
eveniment: „Iată, Eu stau la uşă şi bat; de va auzi cineva 
glasul Meu şi va deschide uşa, voi intra la el şi voi cina cu 
el şi el cu Mine" (Apoc. 3, 20). Cu alte cuvinte: Clipa de 
faţă este însuşi Hristos pentru că El este Veşnicia intrată în 
timp. Acum timpul e plin de Prezenţa Lui şi a te uni cu 
clipa de faţă, a te împărtăşi de ceea ce se petrece aici şi 
acum, înseamnă a intra în intimitate cu Hristos, a sta la 
masă cu El, a cina împreună cu El... 

Aceasta e singura cale de a nu fi niciodată şi în nici o 
împrejurare doborât de ispite (cererea finală din Tatăl 
nostru), ci, dimpotrivă, de a birui cu Hristos suferinţa şi 
moartea aduse de timpul care, fară Dumnezeu, se scurge 
spre gura mormântului mereu larg deschisă ca să ne 
„înghită pe fiecare"... A birui timpul şi tot ce conţine el 
înseamnă a-1 transcende prin atitudinea de încredinţare 
iubitoare, prin „da-ul" încrezător al miresei care vede 
fiecare clipă ca pe un dar al mirelui. 

Această atitudine este diametral opusă pasivităţii şi 
resemnării pentru că prin ea devin lucrătoare în om 
puterile dumnezeieşti, schimbarea intervine la nivelul 
conlucrării creatoare cu Dumnezeu şi nu la cel superficial 
al revoluţiilor fără viitor care lasă în urma lor doar 
monumentele celor ucişi. 

Sfinţii au ştiut întotdeauna să-şi concentreze întreaga 
fiinţă în acest singur punct în care Istoria poate fi 
străpunsă. Doar ei au orientat Istoria şi doar prin ei 
subzistă lumea. Şi această biruinţă ne este făgăduită 
fiecăruia dintre noi, căci zice Domnul în Apocalipsă: 
„Celui ce biruieşte îi voi da să şadă cu Mine pe scaunul Meu, 
precum şi Eu am biruit şi am şezut cu Tatăl Meu pe scaunul 
Lui!" (Apoc. 3, 21). Şi pe fiecare dintre noi ne îndemnă 
Domnul puţin mai înainte spunând: „Sârguieşte-te dar şi te 
pocăieşte!" (Apoc. 3, 19). 
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Cu adevărat, păcatul ne separă şi ne îndepărtează de 
Dumnezeu Care este mai real prezent în viaţa noastră 
decât tot ceea ce ne înconjoară. Păcatul ne face surzi şi 
orbi: „aceştia au ochi ca să vadă, dar nu văd; au urechi ca 
să audă, dar nu aud!" (Iezechiel 12, 2; Matei 13, 13). 
Suntem fiinţe închise. „Iată, stau la uşă şi bat..." (Apoc. 3, 
20). Deschideţi ori de câte ori bate cineva, căci, de fiecare 
dată, Dumnezeu este Cel ce bate. Mintea omului vede 
când binele, când răul, dar vederea dăruită de Adevăr nu 
mai vede decât binele: „căci totul este spre binele celor 
care îl iubesc pe Dumnezeu", spune Sfântul Apostol Pavel 
şi continuă, mărturisind că în ciuda nenumăratelor 
suferinţe este „covârşit de bucurie" (Apoc. 3, 20). 
Fundamental pentru creştin este faptul că „nu mai trăieşte 
el, ci Hristos trăieşte în el" (Galateni 2, 20). Ca urmare, 
suferinţele creştinului sunt „pătimirile lui Hristos în el" (II 
Cor. 1, 5), iar acceptarea suferinţei îl face „asemenea cu 
El" (Filipeni 3, 10). 

Astfel, creştinii mărturisesc că poartă „totdeauna în 
trup omorârea lui Iisus, pentru ca şi viaţa lui Iisus să se 
arate în trupul nostru" (II Cor. 4, 10). 

Suferinţa, adică orice supărare, tot ce „nu ne place", 
înţeles şi, mai ales, trăit ca atare, este „darul făcut de noi 
pentru Hristos" (Filipeni 1, 29) pentru a ne „aduce, mai 
presus de orice măsură, slavă veşnică covârşitoare" (2 Cor. 
4, 17). 

Dovada uimitoare o avem în atitudinea Apostolilor 
care, bătuţi, ocărâţi, biciuiţi şi torturaţi, se „bucurau că s-au 
învrednicit să sufere ocară pentru Numele Lui" (Fapte 5, 
41). Iar noi suntem urmaşii lor, ca şi ei ucenici ai lui 
Hristos, şi tot ce trăim nu poate fi decât în Numele Lui şi 
pentru El. Astfel, atunci când existenţa ne biciuieşte şi ne 
pune la încercare, Iisus ne declară „Fericiţi", spunându-ne 
în ultima Fericire: „Fericiţi veţi fi voi când vă vor ocări şi 
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vă vor prigoni şi vor zice tot cuvântul rău împotriva 
voastră, minţind, din pricina Mea. Bucuraţi-vă şi vă 
veseliţi..." (Matei 5, 11-12). Hristos ne-a arătat că putem 
iubi suferinţa pentru că ea ne face asemenea Lui şi, 
făcându-ne asemenea Lui, El ne eliberează până în 
adâncul fiinţei noastre! Planul lui Dumnezeu privind 
Istoria este desăvârşit. Totul e ca noi să-1 acceptăm, să 
intrăm în comuniune cu El. Rugăciunea lui Iisus ne oferă 
această neîntreruptă comuniune. 

Iată-ne astfel în prezenţa unei maniere cu totul noi de 
abordare a vieţii cotidiene: un fel cu adevărat revoluţionar 
de a fi în mijlocul unei existenţe atât de dureroase, o 
convertire totală a atitudinii generale de agresivitate 
permanentă faţă de tot ceea ce nu ne convine. Adevăratul 
ucenic al lui Hristos este „înrădăcinat şi întemeiat în 
iubire" (Efeseni 3, 17), adică, precum rădăcinile şi funda-
ţiile, el trăieşte dincolo de aparenţe şi de suprafaţa lucru-
rilor, faţă către faţă şi conştient de Iubirea nebună a lui 
Dumnezeu Care i Se oferă neîncetat. El se cufundă în 
adâncimea evenimentului pentru a căuta întâlnirea cu 
Mirele, aşa cum rădăcinile însetate se afundă în pământ 
pentru a găsi apa cea vie... Astfel, fiecare ocazie este 
pentru el cea mai bună şi nu lasă să-i scape nici una pentru 
a înainta pe Cale. 

Nimeni nu a auzit vreodată vreun sfânt împotrivindu-se 
vreunei încercări sau plângându-se de vreo boală... Orice 
încercare este pentru el o binecuvântare. Se bucură de 
toate şi binecuvântează „în tot timpul şi în tot locul". 
Sfântul Apostol Pavel dă tonul nenumăratelor mărturii ale 
Istoriei: „Bucuraţi-vă pururi întru Domnul. Şi iarăşi zic: 
Bucuraţi-vă. Domnul este aproape. Nu vă împovăraţi cu 
nici o grijă..." (Filipeni 4, 4-6). 

Sfânta Tereza de Lisieux îşi mustra novicele când le 
vedea încruntându-se. Cea mai mică tensiune din trupul 
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nostru înseamnă că ne bazăm mai mult pe noi decât pe 
Dumnezeu... Dumnezeu se înscrie în cele mai mici detalii 
şi nu în frumoasele abstracţii sau faimoasele generalizări 
care n-au nici o realitate. Totul e să fii atent, pe deplin 
conştient de detalii, să te bucuri, în sensul cel mai puternic 
al cuvântului, de momentul pe care îl trăieşti, să preţuieşti 
fiecare situaţie... Asta înseamnă, cum spune tot Sfânta 
Tereza, „în fiecare moment să transformi totul în Iubire" şi 
să-ţi aminteşti că „în fiecare clipă am în mâinile mele 
înspăimântătoarea putere de a traduce Iubirea în fapte sau 
de a o trăda". Şi Sfânta credea, ca şi atâţia alţi Sfinţi, în 
Iubire şi nimic mai mult, în Iubirea ca sursă a vieţii, ca 
mijloc de desăvârşire, ca unic ţel. 

Am putea spune că Sfinţii, aceasta fiind caracteristic 
ucenicului lui Hristos, au descifrat cu pasiune în viaţa 
cotidiană faţa Iubirii aplecată peste ei, faţa învăţătorului 
lor şi s-au încredinţat Lui. Iată singura atitudine care ne 
poate duce la sesizarea permanentă a adâncului lucru-
rilor... Atunci nu numai că nici un eveniment, oricât de 
dureros sau de revoltător ar fi, nu mai poate fi o piedică în 
calea Iubirii, ci, mai mult, tot ceea ce ni se întâmplă este 
din Iubire şi totul ne este dat ca să ajungem la El. 

A crede aceasta înseamnă, aşa cum am mai spus, să 
trăieşti credinţa în stare pură şi Iubirea gratuită: adică sâ-L 
doreşti pe Dumnezeu pentru El însuşi şi nu pentru ceea ce 
simţi. Te întemeiezi numai pe ceea ce ştii: ajunge singur 
Adevărul şi convingerea că Iubirea lui Dumnezeu nu 
încetează niciodată: „Cine ne va despărţi pe noi de iubirea 
lui Hristos?", spune Sfântul Apostol Pavel, „necazul, sau 
strâmtorarea, sau prigoana, sau foametea, sau lipsa de 
îmbrăcăminte, sau primejdia, sau sabia?" Precum este 
scris: „pentru Tine suntem omorâţi toată ziua, socotiţi am 
fost ca nişte oi de junghiere. Dar în toate acestea suntem 
mai mult decât biruitori, prin Acela Care ne-a iubit. Căci 
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sunt încredinţat că nici moartea, nici viaţa, nici îngerii, nici 
cele ce vor fi, nici puterile, nici înălţimea, nici adâncul şi 
nici o altă făptură nu va putea să ne despartă pe noi de 
dragostea lui Dumnezeu, cea întru Hristos Iisus, Domnul 
nostru." (Romani 8, 35-39). 

De acum, în viaţa noastră, în tot ce facem de 
dimineaţa şi până seara, nu mai există decât un singur 
efort, unicul efort de a ne fixa privirea pe Dumnezeul Care 
ne caută şi ne iubeşte. Să fii dominat de acest efort, să te 
încredinţezi Lui, să fii stăpânit, în sensul literal al 
cuvântului, de Acesta... Toţi sfinţii şi toate geniile au avut 
capacitatea de a-şi aduna astfel toate energiile într-un singur 
punct, de a-şi urma neobosiţi marele scop care le-a purificat 
şi unificat întreaga existenţă, zăvorându-se într-un fel în 
lucrarea căreia s-au dăruit... 

Pentru cel care-şi construieşte viaţa pe o asemenea 
exclusivitate şi şi-o orientează atât de radical, totul începe 
cu adevărat şi totul merge repede, Calea este rapidă! 
Pentru că, într-o fiinţă atât de dăruită, cu totul încredinţată 
lui Dumnezeu, Dumnezeu lucrează fără încetare; chiar 
dacă nu se gândeşte tot timpul la Aceasta, frâiele vieţii 
sale sunt în mâinile lui Dumnezeu şi numai Dumnezeu ia 
toată iniţiativa. Aceasta este adevărata smerenie, iar 
smerenia este fundamentul sfinţeniei. 

Rugăciunea lui Iisus este unealta acestei străpungeri. 
Nimic nu potoleşte mai bine pornirea firii noastre căzute 
spre independenţă şi nu ne pune mai bine în legătură cu 
harul. Ea înseamnă lepădare lăuntrică desăvârşită, punerea 
securii la rădăcina arborelui, adică atacarea ego-ului în 
profunzimea lui şi nu doar la nivelul manifestărilor sale... 

Puţin câte puţin, ne obişnuim să ne întoarcem faţa 
dinspre noi înşine către Hristos. Această sesizare a 
Prezenţei Sale, această relaţie cu Persoana Sa, mereu şi cu 
regularitate reînnoită, va sfârşi prin a deveni permanentă şi 

113 



ne va transforma. în sensul propriu al cuvântului, Persoana 
lui Hristos ne influenţează. Silindu-ne să-L privim, El va 
intra în noi. Felul Lui de a fi, de a acţiona, gândurile Sale 
devin ale noastre printr-un fel de molipsire, printr-o 
adevărată osmoză. Acest „mimetism selectiv", cum e pus 
acum în valoare de psihologia adâncurilor, este unul dintre 
cei mai mari constructori de personalitate: nimic nu e mai 
structurant (ziditor n.tr.) decât să te afli sub influenţa 
directă a unei persoane pe care o iubeşti. Iar când e vorba 
de Hristos, acest fenomen nu mai este doar o simplă 
simbioză umană, ci o mutaţie ontologică în care „energiile 
necreate", adică Viaţa însăşi a lui Dumnezeu, circulă în 
noi şi ne face mereu mai „asemenea chipului Fiului Său" 
(Romani 8, 29) până ajungem la asemănarea cu El. 

Mimarea, repusă în slujba sufletului de către 
psihologii de astăzi, este, încă din antichitatea creştină, o 
realitate duhovnicească aflată în slujba omului întreg 
pentru transformarea sa totală, trup - suflet - duh. Când 
Sfântul Apostol Pavel spune că este „următor lui Hristos", 
foloseşte un termen din limbajul profan al teatrului: 
„mimul", adică cel care se pune în pielea personajului său 
până la a-i prelua toate trăsăturile, devenind în mod vizibil 
asemenea Lui pentru că am fost „altoiţi pe El" (Romani 6, 
5) „şi nu eu mai trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine" 
(Galateni 2, 20). O fiinţă este unitară când toate 
elementele care îi constituie viaţa sunt una, adică au 
acelaşi izvor şi tind către acelaşi scop: Hristos. Să fiu în El 
şi El în mine în fiecare moment, în fiecare gest al meu, în 
fiecare cuvânt, în fiecare privire, în comportamentul meu 
şi în toate dorinţele mele până când, puţin câte puţin, va fi 
prezent în cele mai spontane reacţii. Iată asceza 
fundamentală! A fi „răstignit împreună cu Hristos" 
(Galateni 2, 19), după cuvântul plin de putere al Sfântului 
Apostol, înseamnă ca principiul acţiunilor mele celor mai 
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profunde să nu mai fie ego-ul meu, ci Hristos Care trăieşte în 
mine. însuşi Hristos spune în ajunul morţii Sale pe Cruce: 
„Cel ce rămâne în Mine şi Eu în el, acela aduce roadă multă, 
căci fără Mine nu puteţi face nimic" (loan 15, 5). 

în acest context, Iubirea îşi dezvăluie uluitoarea Sa 
identitate şi, în acelaşi timp, răstoarnă vechiul ei fel de a 
lucra. De obicei, iubirea e percepută, chiar şi de către 
creştini, ca o morală, o binefacere sau un devotament şi nu 
aşa cum ni se dezvăluie aici, intimitate cu viaţa lui 
Dumnezeu! Aşadar, nu mai e vorba de a trăi pentru 
dragostea lui Hristos, ci de faptul că însăşi substanţa 
acţiunii noastre, maniera şi felul nostru de a o trăi să fie 
însăşi viaţa lui Hristos, o „adeverire a puterii Lui" (I Cor. 
2, 4), pentru a spune iarăşi lucrurilor pe nume ca Sfântul 
Apostol Pavel: „întru aceasta vor cunoaşte toţi că sunteţi 
ucenicii Mei, dacă veţi avea dragoste unii faţă de alţii" 
(loan 13, 35), spune Domnul... şi „oricine iubeşte este 
născut din Dumnezeu şi cunoaşte pe Dumnezeu" (I loan 4, 
7-8). E vorba de sensul biblic al cuvântului „a 
cunoaşte", adică a trăi, a experimenta. Şi Sfântul loan 
continuă chiar cu această precizare care conţine, o dată 
în plus, întreaga Revelaţie: „întru aceasta s-a arătat 
dragostea lui Dumnezeu către noi, că pe Fiul Său cel 
Unul Născut L-a trimis Dumnezeu în lume, ca prin El 
viaţă să avem." (I loan 4, 9). A iubi înseamnă, aşadar, „a 
trăi prin Hristos şi pentru aceasta a venit El printre noi, 
apoi în noi!". 

Această formidabilă unire între om şi Dumnezeu, 
pentru că unul se încredinţează cu totul Celuilalt, merge 
până la contopire, o contopire fără amestecare, însă aşa 
cum focul se află în fierul înroşit. „Duhul face ca Hristos 
să ne pătrundă până în vârful degetelor noastre, ne 
pătrunde întregul trup", spune Sfântul Simeon. Astăzi, 
ştiinţa începe să confirme realitatea mărturisită de întreaga 
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Tradiţie isihastă că întruparea lui Hristos în noi, scopul 
„Rugăciunii lui Iisus", schimbă însăşi substanţa firii, până 
la modificarea măduvei osoase, a sângelui, a structurii 
celulei... 

Aici vedem cât de nouă a fost, pentru istoria omenirii, 
concepţia creştinismului despre trup. în conştiinţa religi-
oasă necreştină, trupul a fost întotdeauna mai mult sau mai 
puţin refuzat în numele spiritului. în antropologia antică se 
dezvoltase deja un dualism extrem după care trupul era 
considerat o închisoare a sufletului. Or, întreaga metafi-
zică a întrupării lui Dumnezeu, taina întemeietoare a creş-
tinismului, are la temelie tocmai recunoaşterea caracte-
rului metafizic al corporalităţii omeneşti, adevăr exprimat 
cu putere în învăţătura despre învierea trupurilor (îndum-
nezeirea omului). Metafizic vorbind, trupul omului face 
parte din fiinţa sa, iar moartea, deşi distruge trupul, nu-1 
poate anihila cu totul. „Sau nu ştiţi că trupul vostru este 
templu al Duhului Sfânt Care este în voi?" - spune Sfântul 
Apostol Pavel - şi că „trupurile voastre sunt mădularele 
lui Hristos?" (I Cor. 6, 19 şi 6, 15). 

Unul din marile semne doveditoare ale acestei 
învăţături este dorul aflat în fiecare om de la cea mai 
fragedă vârstă, dor spiritual de nestins, adânc gravat, ca un 
gol de neumplut, atât în sufletul cât şi în trupul său. Trupul 
îl simte până în „măruntaiele" sale. Altfel spus, trupul nu 
este un obiect pe care îl ai, ci manifestarea fizică a ceea ce 
este metafizic, de dincolo de fizic, faţă vizibilă a tainei 
invizibile a fiinţei umane, exteriorizare în planul istoriei a 
dimensiunii lăuntrice, de dincolo de spaţiu şi timp, a 
omului. Dacă am parafraza cuvântul „trup", am putea 
spune că însemnă „felul nostru de a fi aici, în lume". în 
Vechiul Testament, nici măcar nu există un cuvânt anume 
care să însemne „trup" ca realitate separată de restul! 
Omul este un tot inseparabil: întotdeauna şi sub toate 
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aspectele este spiritual şi trupesc, este o „perihoreză" cum 
spun Sfinţii Părinţi, o întrepătrundere reciprocă şi totală. 
Juxtapunerea: trup plus suflet plus spirit este urmarea 
sfâşierii originare a păcatului ce, ne-a despărţit de 
Dumnezeu. 

Pentru cei mai însemnaţi Părinţi ai Bisericii (Sfântul 
Irineu, Sfântul Grigorie de Nysssa, Sfântul Grigorie Pala-
ma...), omul întreg a fost făcut după chipul lui Dumnezeu, 
adică: fiinţa umană este în întregime, trup-suflet-duh, 
în comuniune cu Dumnezeu şi ca atare „îmbrăcat în 
Cuvântul lui Dumnezeu şi Duhul Sfânt". Aşadar, însuşi 
trupul omului este după chipul lui Dumnezeu, după chipul 
Cuvântului Care este Dumnezeu întrupat. Cum învaţă 
Sfântul Sofronie al Ierusalimului151, „trupul nostru a fost, 
în acelaşi timp, trup şi trupul Cuvântului lui Dumnezeu... 
căci în El şi nu în sine însuşi îşi are existenţa". Persoana 
lui Hristos Şi-a însuşit trupul omenesc şi 1-a slăvit pentru 
vecie introducându-1 în sânul Sfintei Treimi în ziua 
înălţării Sale. 

Şi dacă „în El îşi are trupul nostru existenţa", în El 
trebuie să fie şi principiul său lăuntric, care este spiritual. 
Trupul este expresia persoanei. Nici în Biblie şi nici în 
Sfânta Tradiţie nu întâlnim dualismul maniheist sau 
gnostic după care trupul este rău şi opus spiritului. Şi, 
datorită acestui fapt, creştinismul a evitat întotdeauna atât 
excesele trupeşti, cât şi pe cele ascetice. Dacă este 
adevărat că pe Cale eu sunt trupul meu, anihilarea trupului 
sau ieşirea din el însemnă atentat asupra persoanei sau a 
fiinţei în întregimea sa. Există o asceză de mortificare, de 
ucidere a trupului care tratează trupul ca pe un obiect. Şi o 
asceză de transfigurare care constă în a armoniza trupul şi 
sufletul. E adevărat că e greu de aflat echilibrul între 

151 Patriarh al Ierusalimului în secolul VI. 
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aceste două atitudini greşite posibile şi că Sfinţii au 
traversat de multe ori o etapă teribilă de mortificare, dar 
fără a se înşela în privinţa scopului ultim al acestei asceze. 
„Căci nimeni vreodată nu şi-a urât trupul său..." (Efeseni 
5, 29). 

Trupul este „templu", dar nu ca un container exterior 
sau ca o casă în care locuieşte cineva. Şi aceasta tot o 
dualitate ar fi. Trupul este locuit de Duhul Sfânt aşa cum e 
fierul locuit de foc: „Aşa cum băgat în foc, fierul capătă 
imediat culoarea acestuia, şi trupul nostru, primind în el 
Cuvântul Cel dătător de Viaţă, este eliberat de stricăciune 
şi îmbrăcat în trupul lui Hristos'"52. Este unire fără 
despărţire, o comuniune, o reciprocitate trupească, o 
adevărată „pătrundere", cum spune Sfântul Grigorie de 
Nyssa: „Intrupându-Se, Cuvântul pătrunde în firea noastră 
omenească şi o ia în Sine pentru a o îndumnezei prin 
întrepătrunderea cu firea Sa dumnezeiască: întreaga 
frământătură a firii noastre este sfinţită în Hristos.'"53. 

Această transfuzie neîntreruptă de viaţă dumnezeiască 
în noi este lucrarea Sfântului Duh, este taina abisală a 
kenozei154, a totalei dăruiri de Sine, prin care suflă în noi 
prezenţa Cuvântului, ne pune în contact nemijlocit, clipă de 
clipă. Puterea Suflării Sale creatoare ne pătrunde şi dă viaţă 
întregii noastre fiinţe şi trupului până la cea din urmă celulă. 
Singura „pasiune", ca să spunem aşa, a Duhului Sfânt este 
aceea de a ne modela după asemănarea lui Hristos! 

In această reciprocă locuire a Unuia în celălalt, 
Dumnezeu Se odihneşte trupeşte (Coloseni 2, 9) în om şi 
omul se odihneşte şi cu trupul său în Dumnezeu. Mă 
odihnesc în Dumnezeu pentru că ce ar putea să mi se 

152 St. Cyril le d ' Alexandr ie , Homelie sur Luc V, 19. 
153 Contre Apollinaire, 2. 
154 Kenoză: micşorare, lepădare de sine. 
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întâmple în El? Un trup tensionat şi crispat nu mai arată 
chipul lui Dumnezeu din om, ci, dimpotrivă, mărturiseşte 
o absenţă... Ţipă de frică şi de singurătate; Suflarea 
dumnezeiască nu mai circulă pentru că s-a închis şi 
încarcerat în sine-însuşi. In schimb, e o fericire să mă 
odihnesc fizic în Dumnezeu, cu toate uşile deschise şi 
plin de încredere, pentru că atunci capăt certitudinea că 
Dumnezeu mă conduce. Şi El află în mine posibilitatea 
de a-Şi manifesta infinita Prezenţă, fără nici un 
obstacol. îmbrăţişez mişcarea de întrupare a Cuvântului 
Care Se coboară în trupul meu pentru a-1 face tot mai 
transparent Sieşi. 

Această întrepătrundere reciprocă este o creştere fară 
sfârşit, o experienţă mereu nouă în care lumina lui 
Dumnezeu lucrătoare în conştiinţa omului ajunge să 
strălucească pe faţa acestuia, în faptele şi în gesturile sau 
în comportamentul său, până şi în politica pe care o face 
sau în modelul de societate pe care îl propune, pentru că, 
de ce nu ar fi şi acestea după chipul lui Dumnezeu? Ce alt 
model am putea avea pentru relaţiile dintre noi dacă nu 
relaţiile dintre cele Trei Persoane ale Sfintei Treimi? 
„Programul nostru social este dogma Sfintei Treimi", 
spunea Nicolae Feodorov. 

în omul eliberat şi locuit de Hristos, trupul nu mai este 
„trupul cărnii" atras către cele de jos pentru că viaţa lui 
Iisus Se arată în trupul nostru cel muritor (2 Cor. 4, 11). 
Hristos ne însoţeşte acum „în noi, în trupul nostru", cum 
spun Părinţii în felul lor atât de realist. Aşadar, Hristos ne 
sfinţeşte şi ne eliberează şi trupul - spune Sfântul Irineu155, 
- , altfel numai sufletul sau duhul omului ar fi fost mântuit, 
dar nu şi omul întreg. Ca urmare, trupul omului poate fi 
plin, „îmbibat" de Prezenţa lui Hristos şi a Duhului Sfânt, 

155 Episcop al Lyonului în sec. II, Părinte al Bisericii. 
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dacă, bineînţeles, asceza îşi face lucrarea de purificare de 
patimile care acoperă inima facând-o roabă puterilor 
demonice care o parazitează şi o vampirizează, 
transformând templul lăuntric într-o peşteră de tâlhari... 

Dacă pe Cale fiind, trupul meu e „felul meu de a fi aici 
în lume", nu mai pot spune că am un trup aşa cum ai un 
obiect, ci că sunt trupul meu156. în acest sens, însuşi trupul 
devine rugăciune de fiecare dată când felul în care este 
aici, în lume, este drept, adică atunci când permite 
contactul cu fiinţa, cu adâncul din noi. Şi, dimpotrivă, ori 
de câte ori împiedică acest contact, felul lui de a fi prezent 
aici şi acum este fals. în păcat, rupându-se de Dumnezeu, 
sufletul se umflă de orgoliu, spun Părinţii, dar, bineînţeles 
şi trupul o face, pentru că prin el se exprimă sufletul. în 
loc să fie „înrădăcinat şi întemeiat" (Efeseni 3, 17), în 
adâncul său, se chirceşte, îşi suge burta, împinge respiraţia 
în vârful pieptului şi îşi ridică umerii, cu totul descentrat şi 
chinuit de toate tensiunile pe care le cunoaştem. Nu există 
tensiune în trup care să nu fie expresia a ceva ce nu merge 
cum trebuie în plan sufletesc. 

Aşadar, o rugăciune care include şi trupul, facându-1, de 
exemplu, să nu mai fie crispat, îl deschide şi îl pune în faţa 
obiectului cererii sale. O adevărată rugăciune, de lepădare şi 
de încredere, de totală încredinţare în mâinile lui Dumne-
zeu, produce întotdeauna o destindere profundă a trupului şi 
invers. Când se porneşte de la trup, procesul este mult mai 
rapid: un trup perfect destins se deschide în mod 
instantaneu spre taina al cărei templu este. Tot ce trebuie să 
facem este să ne deschidem: ,JLffatta- deschide-te!", spune 
Domnul (Marcu 7, 34). Şi cheia cu care deschidem este 
simţirea, simţirea cu toate cele cinci simţuri157. 

156 Paul Evdokimov, La Femme et le salut du monde, D.D.B., p. 41. 
157 Cf. L 'Au-dela... p. 30; pp. 88-95. 
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Sfânta Liturghie, cu care suntem deja familiarizaţi şi 
de nelipsit pentru Rugăciunea lui Iisus, îşi întemeiază 
întreaga pedagogie pe această experienţă: vederea a ceea 
ce se întâmplă (mişcările liturgice, culorile veşmintelor şi 
ale ornamentelor, gesturile, icoanele), auzirea cântărilor, 
mirosirea tămâii, gustarea Sfintei împărtăşanii, atingerea şi 
primirea atingerii din Sfintele Taine. Cele cinci simţuri sunt 
ferestre deschise spre nevăzut. Totul e să nu interpretăm 
senzaţiile, să nu reflectăm asupra a ceea ce primesc simţu-
rile noastre, ci să primim pur si simplu, „să ne lăsăm prinşi" 
(Filipeni 3, 12 şi urm.), să „nu judecăm" (Matei 7, 1). Când 
simţurile mele vor înceta să fixeze şi să obiectiveze, va 
dispărea orice distanţă dintre mine şi ceea ce simt şi voi 
putea atunci să cobor în adâncul senzaţiei şi să „rămân" 
(loan 15, 4-15) acolo, să primesc senzaţia în starea ei pură 
şi, într-un fel, să mă scald în ea: să văd-aud-gust şi atât, să 
intru înlăuntru, să las să fie, să experimentez viaţa acolo 
unde nu mai sunt nici imagini, nici forme şi nici o altă 
aparenţă158. 

Această atitudine de acceptare a tot ceea ce vine către 
mine, de „savurare" prin cele cinci simţuri a fiecărei clipe 
în loc să vreau s-o stăpânesc prin dominare exterioară, mă 
ajută să intru în tăcerea profundă a Fiinţei. Prin simţuri, 
ascultarea devine trupească. Senzaţia cuprinde întregul 
câmp al conştiinţei obişnuite, permiţându-i să treacă 
dincolo de mental, să se deschidă altor nivele de conştiinţă 
şi, încet, încet, să intre, datorită rugăciunii, în ceea ce 
numesc Părinţii „simţirea lui Dumnezeu'"54, „simţirea" cu 
trupul şi cu sufletul a unei Prezenţe inexprimabile Care 
sălăşluieşte în duhul nostru şi poate să cuprindă fiinţa, 

158 Cf. Caliste et Ignace, Philocalie, p. 165. 
159 loan Casian (sec. IV) şi, de asemenea , Părintele Dumitru Stăniloae 
folosesc mult această expresie. Vedeţi , de exemplu; Priere de Jesus, 
D. D. В., p. 39. 
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întreaga fiinţă, şi să o impregneze până la ultima celulă. în 
sfârşit, Dumnezeu nu mai este pentru noi doar o 
„fantomă", îl putem atinge şi putem să strigăm împreună 
cu Sfântul Grigorie Palama: „trup din trupul meu, os din 
oasele mele!". Nu-L mai întâlnim doar în cuvinte, fie ele şi 
ale Rugăciunii lui Iisus! „Nu spuneţi multe", zice Domnul 
(Matei 6, 7), „pipăiţi-Mă"! (Luca 24, 39). 

Dacă suntem cu adevărat destinaţi Adâncului de 
neatins a ceea ce „ochiul n-a văzut şi urechea n-a auzit...", 
este pentru că Acesta S-a făcut trup tocmai pentru a Se uni 
cu noi ca noi să putem „vedea Slava Lui cu ochii noştri" 
(Petru 1, 16), „să-L auzim cu urechile noastre" (Matei 13, 
9 şi 16), „să-L pipăim cu mâinile noastre" (1 loan 1,1), să-
L simţim cu întreaga noastră fiinţă, „să-L cunoaştem pe 
El" (Filipeni 3, 10), să „cuprindem netrupescul în 
trupesc'"60. 

Rugăciunea lui Iisus are ca „scop" să ne facă în 
întregime „asemenea cu" Hristos prin chiar „trupul 
smereniei noastre" (Filipeni, 3, 21). „Fără simţirea 
duhovnicească (duhovnicească, adică trup-suflet-duh), 
spune Sfântul Grigorie Sinaitul161, nu putem gusta fericirea 
celor dumnezeieşti. Din cauza patimilor care ne ucid 
puterile fireşti, nu mai simţim lucrarea Duhului Sfânt. Şi 
este mort duhovniceşte acela ce nu aude, nu vede şi nu 
simte duhovniceşte'"62. Iar Sf. Toma d'Aquino163 preci-
zează: „înţelept este doar cel ce gustă lucrurile" şi Sfântul 
Clement al Alexandriei învaţă: „îl putem chiar pre-gusta 
pe Dumnezeu dacă ne străduim ca prin toate senzaţiile să 
întâlnim realitatea oricărei fiinţe şi să nu ne îndepărtăm 

160 Saint Jean Cl imaque. 
161 Monah în Sinai şi Athos , Părinte al Bisericii din sec. XIV, 
precursor al Sfântului Grigor ie Palama. 
162 Dobr. Vers . 217-218. 
163 Teolog dominican din sec. XIII. 
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înainte de a pătrunde în acel „dincolo" al lui Dumnezeu... 
în acest „dincolo" descoperim nemărginirea lui Hristos şi 
în ea, prin sfinţenia Lui, înaintăm spre adâncul infinităţii 
Sale, până la a-L întrezări pe Cel atotputernic164. 

Aceasta este adevărata „cunoaştere", cea care deschide 
spre „viaţa veşnică", unde important este „să simţi totul în 
Dumnezeu'"65. Să începem aşadar să ne simţim propriul 
trup pentru că noi suntem co-trupeşti cu Hristos: prin 
Botez ne-am „scufundat" în El şi ne-am „îmbrăcat" 
(Romani 6, 1-11) în El, prin Euharistie suntem „asimilaţi" 
în El în sensul cel mai realist al cuvântului, adică trupul 
Lui devine trupul nostru şi sângele Lui curge în venele 
noastre (loan 6, 1-11). 

„Sângele care ne dă viaţă acum e Sângele lui Hristos, 
şi trupul pe care-1 altoieşte în noi Sfânta Taină este Trupul 
lui Hristos şi avem în comun cu El şi viaţa şi mădularele 
noastre'"66, spune Sfântul Nicolae Cabasila. Să fiu în 
Hristos, să-mi întorc privirea de la mine şi de la 
neputinţele mele şi să nu-L mai privesc decât pe Hristos, 
Care este în mine. Hristos e Cel ce trăieşte în mine. Orice 
aş face, El este în mine, El e mai eu decât mine însumi, El 
este inteligenţa inteligenţei mele, voinţa voinţei mele, 
puterea puterii mele, lumina ochilor mei, cuvântul 
cuvântului meu, suflarea gurii mele, inima Lui e inima 
mea, mădularele mele sunt mădularele Lui: tot ce fac eu, 
El face... Să-L trăiesc pe El aici unde sunt acum şi în tot 
ce fac acum, să-L simt sub pielea mea cu adevărat, să fiu 
conştient de El, să locuiesc în cea mai mică mişcare a 
trupului meu şi să-L las pe Hristos să Se desfăşoare în 
toate faptele, cuvintele şi gesturile mele... Nu mai este El 

164 Stromate, V, XI. 
165 Isaac le Syrien, Traites, 38. 
166 Nicolas Cabasi las , Părinte al Bisericii din sec XV, laic, La vie en 
Jesus- Christ. 
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şi eu, ci El singur este. Puţin mai contează atunci că ceea 
ce mi se întâmplă îmi place sau îmi displace, pentru că 
Hristos face ceea ce voieşte şi vine la mine aşa cum 
voieşte. Totul e har şi lucrarea harului... Bucurie... 
Consimţire... El este în mine şi toate îmi vorbesc despre 
El, peste tot văd urmele Lui... 

Unitatea vieţii... Simplitate... Efort fară efort... 
Descoperirea acestei mari legi a întregii vieţi duhovniceşti: 
să nu mai acţionez, să nu-mi mai încordez voinţa, să nu mai 
„fac" eu, ci să-L las pe Hristos să facă în mine şi prin mine 
ceea ce voieşte El. Să ies din dualitatea şi moartea 
progresivă a ego-ului cu încărcătura lui de nevoi şi dorinţe 
anarhice, care nu duc decât la suferinţă. Să-L doresc pe Cel 
Singur de dorit. Nepătimire ziditoare sau lucrare 
nepătimitoare, cuvântul e greu de găsit pentru a defini ceea 
ce este tipic atitudinii de încredinţare totală prin care 
participăm la o lucrare ce ne depăşeşte cu totul. Sunt „trăit" 
de Hristos, Hristos mă trăieşte, ca să preluăm o imagine atât 
de grăitoare a Sfântului Irineu, aşa cum cântă artistul cu 
instrumentul său muzical. Dacă sunt instrument muzical, 
viaţa mea devine muzică şi cu totul opusă otrăvii produsă 
de o asceză greşit înţeleasă, trăită ca un lung şir de crispări 
ale voinţei. Este harul copilăriei regăsite, copilăriei duhov-
niceşti, cântarea Fiinţei... ce răsună prin lepădarea de mine, 
încrederea şi deschiderea mea. 

O nouă conştiinţă începe să se nască, o Putere 
nebănuită, cu totul necunoscută de către ego-ul de altă 
dată, începe să se manifeste şi să ne însufleţească. Se naşte 
„omul dinlăuntru" (Efeseni 3, 16), „omul cel tainic al 
inimii" (I Petru 3, 4). Şi cu cât mai mult se interiorizează 
simţirea Prezenţei lui Dumnezeu, cu atât dispar tensiunile 
fizice şi psihice şi ni se deschid porţile lăcaşurilor din 
profunzimile noastre dinlăuntru. 

124 



Senzaţia este ca un val de mare ce poate lua la 
suprafaţă tot felul de forme. Pot să simt sub picioare 
pământ bătătorit sau stâncă, loc drept sau denivelat de 
pietre, mâinile mele pot, atingând obiectele, să simtă 
căldură sau frig, ochii mei şi urechile mele pot identifica 
nenumărate forme... Dar aşa cum valul este legat de întreg 
adâncul oceanului, aşa şi senzaţia este legată de infinitul 
conştiinţei noastre lăuntrice, dacă nu mă opresc la formele 
de la suprafaţă atunci când piciorul meu calcă, sau mâna 
mea atinge, când ochii mei privesc sau urechile mele 
aud... Taina Prezenţei nu încetează să se adâncească 
pentru cel ce rămâne în această transparenţă a simţirii în 
faţa tuturor lucrurilor şi care exersează mereu până ajunge 
să facă din acest fel de a simţi o a doua natură. 

Aflăm aici marea sevă a tradiţiei duhovniceşti creştine 
în care „credinţa nu se defineşte ca o adeziune intelectuală, 
ci se revelează ca o evidenţă trăită, ca o simţire a 
Transcendentului..., deodată şi fundamental iubire şi 
cunoaştere... „Numesc experienţă, spune Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, ştiinţa în act, cunoaşterea care ajunge 
dincolo de orice concept, împărtăşire directă de obiectul 
cunoaşterii, dincolo de orice raţiune.'"67 

Şi iată că, într-o bună zi, poate după ani şi ani de 
perseverenţă, inima e străpunsă ca de o sabie ce pătrunde 
până în adânc, e atinsă, aprinsă în sensul literal al 
cuvântului, Hristos însuşi Se arată... Arzătoare este 
„simţirea lui Dumnezeu'"68 care-mi cuprinde întreaga 
fiinţă, trup-suflet-duh, dar de data aceasta pornind din 
centrul lor comun: inima. Inima este „trupul nostru cel mai 
dinlăuntrul trupului" (Sfântul Macarie), „esenţa sufletului" 

167 Evdokimov, Orthodoxie, DDB., p. 49. 
168 Dumitru Stăniloae, Priere de Jesus, D.D.B., p. 87. 
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(Sfântul Nicodim), „Templul Duhului" (Sfântul Grigorie 
Sinaitul), „rădăcina a toate" (Sfântul Isaac). 

Şi dacă inima conduce toate celelalte organe, odată 
plină de har, ea va stăpâni peste orice gând şi peste orice 
mădular (Sfântul Maxim Mărturisitorul). în inimă se 
desfiinţează antinomia trup-duh (Sfântul Nichita Stithatul), 
pentru că ea este centrul existenţei umane, punctul de 
convergenţă a tuturor puterilor duhovniceşti, psihice şi 
trupeşti ale omului, mijlocul prin care intră omul în 
contact cu tot ceea ce există (Sfântul Teofan Zăvorâtul) în 
afară şi înlăuntru: aici se întâlneşte omul faţă către faţă cu 
Dumnezeu şi se uneşte cu El, şi numai aici poate fi 
posibilă o adevărată relaţie de faţă către faţă şi de 
comuniune cu fraţii săi. 

Hristos, plinătatea unităţii, desăvârşit Om adevărat şi 
Dumnezeu adevărat, a venit să trăiască această plenitudine 
printre noi şi să Se ofere Cale de întoarcere şi de eliberare, 
în inimă se realizează urmarea lui Hristos, în inimă putem 
„deveni Hristos", după cuvântul Sfântului Grigorie de 
Nyssa. Acolo ia Hristos „chip în noi" (Galateni 4, 19) şi 
noi „luăm chipul lui Hristos" (Origen). „Acolo Se naşte ca 
Prunc Logosul-Cuvânt" (Sfântul Clement al Alexandriei) 
şi acolo, în fiecare om care îl lasă să crească în inima lui, 
doreşte să strălucească unitatea trupului, a sufletului şi a 
Duhului pe care le-a restaurat prin întruparea Sa (Sfântul 
Maxim Mărturisitorul). Şi această creştere este o 
neîntreruptă creaţie. Iată de ce trebuie să coborâm în inimă 
pentru a-L întâlni acolo pe Dumnezeu şi a deveni 
asemenea Lui într-o intimă reciprocitate. Calea merge 
întotdeauna de la margini spre centru şi câtă vreme n-a 
atins încă acest nucleu incandescent, omul e un pelerin, 
„în afara inimii, omul e fără nici un domiciliu, dar în 
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inima sa, este şi la el acasă şi la Dumnezeu'"64, spune un 
aforism. 

La margini, „simţirea" duhovnicească e ca un val 
trecător, dar când inima se trezeşte, „sentimentul Tainei" 
devine durabil şi amintirea Prezenţei permanentă. în 
această „simţire", spune Sfântul Teofan Zăvorâtul, „constă 
începutul religiei... şi e de o mare importanţă pentru viaţa 
duhovnicească să fii prins de ea. Cine are simţirea 
duhovnicească, trăieşte înlăuntrul său'"70. Aşadar, nu e de 
mirare că Sfântul Teofan numeşte inima „organul 
îndumnezeirii", iar Părintele Stăniloae „organul senzorial 
pentru relaţia cu Dumnezeu'"71. De acum, Calea înaintează 
şi dinspre centru către margini, şi, pe măsură ce tensiunile 
noastre dispar, adică ni se deschid uşile cele dinlăuntru, 
trupul întreg devine o mare inimă în care sentimentele cele 
mai dinlăuntru, izvorâte din sfânta sfintelor care este 
inima, se unesc armonios cu senzaţiile cele mai dinafară, 
venite din locul întâlnirii trupului cu lucrurile. 

Iată, aşadar, cele două etape importante ale Rugă-
ciunii. Prima porneşte de acolo de unde se găseşte omul: 
din exterior. E o lucrare anevoioasă, o concentrare a 
întregii fiinţe, bazată pe o hotărâre care pune fundamentul 
unei existenţe în care Sfinţii ştiu să adune energii uriaşe 
într-un singur nucleu şi unde puţine lucruri se obţin fără 
„îndârjire" (Sfântul Teofan), fară un permanent nou 
început... întreaga viaţă a acestui om, toată, fără excepţie, 
se organizează în jurul acestui scop, se aprofundează în 
această hotărâre făcând loc exigenţei care trebuie să treacă 
înaintea tuturor celorlalte! Ieşit din aspiraţiile confuze şi 
contradictorii ale firii sale, omul are acum conştiinţa că 

169 Scurtă sentinţă de la Părinţi. 
170 Aici, sentiment şi simţire se referă la duh şi se deosebeşte de 
emoţie care se referă la suflet ca psihism. 
171 Teolog contemporan, op cit. 
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trăieşte o alegere decisivă care determină un tip de 
maturizare (Efeseni 4, 13-14), îi îndreaptă trecutul şi, cu 
întreaga sa persoană „tinde spre" (Filipeni 3, 8-14). 
Această hotărâre, luată cu toată dragostea, îi fixează 
ierarhia valorilor şi-i descoperă sensul ultim al Jertfei, 
ştiind să fie „ascultător până la moarte" (Filipeni 2, 8). 
„începutul este foarte important: totul e să iei hotărârea 
fermă, de neclintit, să ajungi acolo fără nici un răgaz, cu 
orice preţ, orice s-ar întâmpla, oricât de grea ar fi truda, 
orice ar zice oricine ar zice, chiar de va trebui să mori pe 
cale sau să-ţi pierzi curajul în faţa piedicilor ce ţi-ar ieşi în 
faţă, chiar dacă s-ar prăbuşi lumea..."'72. Aşa gândesc toţi 
Sfinţii! 

Dacă prima etapă pleacă de acolo de unde se află 
omul, de la exterior, cea de a doua etapă porneşte de acolo 
de unde Se află Dumnezeu: dinlăuntru. Atunci Rugăciunea 
va fi răspunsul pe care îl dă Domnul unei dăruiri totale. 
Dumnezeu nu Se dăruieşte total decât omului care I se 
dăruieşte total. E sinergie, nuntă. Inima se deschide, 
rugăciunea ţâşneşte şi se mişcă de la sine antrenând cu 
sine întreaga fiinţă, fără nici un efort de voinţă. Nu mai 
există nici un efort, e o stare contemplativă, copleşită de 
har şi „cu mult mai presus decât toate câte cerem sau 
pricepem noi" (Efeseni 3, 20). Bineînţeles, Dumnezeu este 
prezent şi în prima etapă: El este Cel ce-1 cheamă şi atrage 
pe om, El îl curăţeşte cu răbdare şi-1 invită fără încetare să 
se lepede de viţeii lui de aur, El îi dă harul pentru luptă şi 
untdelemnul ascezei, El îl conduce pas cu pas, îl ridică din 
căderi şi-1 menţine pe Calea cea dreaptă. El este efortul 
eforturilor sale şi chiar puterea curajului său... Dar decizia 
îi aparţine omului şi numai lui, fiind răspunsul lui liber la 
chemarea lui Dumnezeu, Care nu-i forţează şi nu-i 

172 Sfânta Tereza d'Avila, Le Chemin de perfection , XXI, 2. 
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violează niciodată libertatea. Totuşi, în chiar clipa în care 
omul, după un timp îndelungat de „rugăciune ostenitoare", 
„caută mai întâi împărăţia lui Dumnezeu", şi nu doar ca pe 
ceva mai mult decât restul, când tânjirea sa după Unicul 
necesar a devenit reală, liberă de orice parazitaj şi 
împodobită pentru venirea Mirelui: această golire de sine 
cheamă plenitudinea Prezenţei şi aceasta este cea de-a 
doua etapă pe Calea Rugăciunii. 

Fecioria se deschide întotdeauna fecundităţii. în viaţa 
duhovnicească, nimeni nu poate fi maică dacă nu este 
fecioară. Numai inimile curate, neîmpărţite, îl vor vedea 
pe Dumnezeu. Când întreaga noastră fiinţă a devenit „da": 
„Fie mie după Cuvântul tău" (Luca 1, 38), Legământul 
devine posibil, fecioria se oferă maternităţii. Hristos însuşi 
o spune cu putere: „Cine ascultă şi îndeplineşte cuvântul 
lui Dumnezeu este Mama Mea" (Luca 8, 19-20), pentru că 
în el se va naşte Cuvântul cu puterea Duhului Sfânt, 
precum odinioară în Maria, Fecioară şi Maică. în aceasta, 
Fecioara Maria este arhetipul173 omului nou, „Calea de 
întoarcere", uşă deschisă care lasă să pătrundă în sine 
fluviul teologiei mistice. Ea este Preaiubita din Cântarea 
Cântărilor, plină de toate făgăduinţele veacului ce va să vină, 
pământul mamă care se deschide seminţei Cuvântului pentru 
o nemaiauzită fecunditate: naşterea unei noi umanităţi. Calea 
sa către această feciorie s-a săvârşit în anii de rugăciune din 
Templu pentru a deveni, prin „DA"- ul său, Sfânta Masă a 
primei Euharistii, altar viu pe care trupul şi sângele ei se 
transformă în Trupul şi Sângele lui Hristos. Maria se oferă 
lui Dumnezeu în fecioria sa, iar Dumnezeu i Se oferă ei în 
maternitatea sa ca, în Iisus Hristos, amândouă să devină 
co-trupeşti şi co-sanguine. 

173 Prototip ideal, original. 
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în această a doua etapă a Rugăciunii, suntem maica 
fiecărui moment, orice am face: Hristos iese din inima 
noastră şi Se răspândeşte în toate faptele şi gesturile 
noastre. Nu mai există gândurile noastre, pe de o parte, şi 
comportamentul nostru, pe de altă parte: mintea a coborât 
în inimă. Ideile despre Dumnezeu care ne împiedicau să-L 
întâlnim sunt acum pline de simţirea realităţii lui 
Dumnezeu, Care Se manifestă într-o prezenţă nemijlocită. 

Cel mai mic gând despre Dumnezeu întrerupe relaţia 
directă cu El pentru că mintea e separată de inimă. Când 
mintea se uneşte cu inima, conştiinţa dobândeşte o simţire 
şi este cu totul ocupată de experierea Prezenţei lui Dumne-
zeu, într-o intimă reciprocitate. Dumnezeu nu mai este 
prezent în conştiinţă ca un obiect de cunoscut, ca cineva 
distanţat de noi, ci este o Prezenţă Care întrepătrunde con-
ştiinţa noastră într-o unire fără amestecare, o transparenţă 
a lui Dumnezeu la conştiinţa omului, conştiinţă pe care o 
simţim în întregul nostru trup, în toate gesturile şi mişcă-
rile noastre, în tăcerea noastră lăuntrică... „până-n vârful 
degetelor noastre", cum spunea Sfântul Simeon Noul 
Teolog. E o arzătoare îmbrăţişare continuă, o supremă 
reciprocă sălăşluire (inhabitation), în care „Dumnezeu îl 
simte (experiază) pe om pentru ca omul să-L poată simţi 
(experia) pe Dumnezeu", după un cuvânt al Părinţilor. în 
această întrepătrundere, omul este îndumnezeit, plin de 
sfinţenia lui Dumnezeu datorită îmbrăţişării Duhului 
Sfânt. în acest legământ în care omul devine din ce în ce 
mai asemenea cu Dumnezeu, se trezeşte persoana umană 
care este strălucirea Prezenţei divine pe faţa omului şi în 
toate faptele sale: „când am văzut faţa ta, îi spune Iacov lui 
Isav, parcă aş fi văzut faţa lui Dumnezeu" (Fac. 33, 10). 

în acest stadiu, rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul" a 
devenit rugăciune curată, rugăciune a întregii fiinţe. De-a 
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lungul anilor, de-a lungul zilelor şi nopţilor, cuvintele şi-au 
desţelenit o cale de la minte la inimă şi, de aici, întreaga 
fiinţă s-a lansat în Dumnezeu cu o dragoste nesfârşită. 

Cuvintele rugăciunii, gravate până în memoria fiecărei 
celule a trupului, continuă să se repete, dar acum, conţinu-
tul lor fiind cu totul împlinit, chiar pronunţate fiind, ele nu 
mai sunt o „nevoinţă", nu mai sunt pentru minte un 
„obiect" cu existenţă autonomă: „Cuvântul lui Dumnezeu 
S-a făcut trup... a venit la ai Săi... şi celor câţi L-au 
primit, care cred în numele Lui, le-a dat puterea ca să se 
facă fii ai lui Dumnezeu, luând din plinătatea Lui har peste 
har" (loan 11, 16). De acum, cuvintele exprimă, în sensul 
literal al cuvântului „ex-presie": a presa în afară, manifestă 
această realitate a întâlnirii nemijlocite cu Dumnezeu. 

Acum omul se roagă cu însăşi fiinţa sa, cum ar spune 
Sfântul Francisc de Assisi şi Sfântul Serafim de Sarov care 
nu făceau rugăciuni, ci erau rugăciune. Fiinţa întreagă 
devine sacrament simţitor a ceea ce conţin în germene şi 
ca făgăduinţă cuvintele rugăciunii. Când vezi o floare, nu 
te gândeşti la sămânţa ei... Cuvintele Rugăciunii sunt 
depăşite de experienţă, Prezenţa lui Dumnezeu copleşind 
totul şi poate că, într-o bună zi, ele chiar vor dispărea în 
intensitatea acestei Prezenţe... împlinindu-se proorocia lui 
Iezechiel: „Vă voi da inimă nouă şi duh nou vă voi da: voi 
lua din trupul vostru inima cea de piatră şi vă voi da inimă 
de carne. Pune-voi înlăuntrul vostru Duhul Meu." 
(Iezechiel 36, 26-27). 

* 

în antropologia biblică şi în tradiţia isihastă inima şi 
mintea sunt una şi aceeaşi realitate, folosindu-se, după caz, 
doar unul din cele două cuvine sau pe amândouă, până la a 
le contopi uneori într-o expresie compusă „minte-inimă". 
„Dumnezeu zideşte duhul omului înăluntrul său" (Zaharia 
12, 1), spune Proorocul Zaharia. 
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Mintea-inimă este principiul care uneşte, luminează, 
umple sufletul şi trupul intim legate într-o reciprocă 
interdependenţă. în natura noastră umană, mintea seamănă 
cel mai mult cu Dumnezeu. Cum spune Sfântul loan: 
„Dumnezeu este Duh, Lumină, Iubire". Cuvântul evreiesc 
„ruah" înseamnă vânt, suflare, duhul omului, înger, Duhul 
lui Dumnezeu şi Duhul Sfânt. Acest lucru ne arată puterea 
duhului nostru şi afinitatea lui faţă de Dumnezeu. 

Drama păgânului, şi în fiecare dintre noi este câte 
unul, constă în confundarea sufletului cu duhul... Iată 
drama Occidentului de atâtea şi atâtea secole, a Institu-
ţiilor care se ocupă de om... De aici destrămarea civili-
zaţiei, a culturii, a artei... 

Dacă omul nu are duh, dualitatea trup-suflet nu face 
decât să-1 închidă în sine însuşi făcând din el centrul 
lumii. Nici o unitate profundă nu e posibilă în acest 
dureros du-te-vino în care se zbate omul încercând să 
iasă, fie dominând materia pentru a cuceri nemurirea tru-
pului, fie încercând să cucerească lumea. Acest din urmă 
efort se întinde de la fabricarea de pilule de aspirină şi o 
întreagă gamă de neuroleptice, până la voiajurile interpla-
netare, trecând prin reîncarnare şi toate formele actuale de 
lărgire a conştiinţei şi de „renaştere". Omul care nu ştie că 
are un duh, nu poate fi decât nefericit pentru că se află 
într-un impas din care nu are nici o ieşire pentru nici una 
din problemele lui. Şi chiar dacă i se iveşte o bucurie, nu 
ştie ce să facă cu ea... Omul este o cale spre el însuşi şi 
spre Dumnezeu. Dacă nu-şi cunoaşte identitatea se află în 
întuneric, reversul îndumnezeirii. Viaţa sa e un puzzle care 
nu duce nicăieri şi despre care nu ştie nici de ce şi nici 
cum s-o trăiască... 

Iată de ce Biblia este, deodată şi de neseparat, atât 
Revelaţia omului cât şi a lui Dumnezeu. Secolul trecut s-a 
încheiat sub semnul afirmaţiei lui Nietzsche: „Dumnezeu a 
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murit!", iar al nostru se va termina cu evidenta, inevitabila 
şi direct experimentata constatare: „Omul este mort!". 
Suprimaţi izvorul de astăzi şi mâine pârâul nu va mai fi 
decât o baltă de apă stătută, dacă va mai fi ceva apă în el... 

Dacă Evanghelia este „Bună Vestire", strigăt de 
Bucurie de la început până la sfârşit, este pentru că, desco-
perind omului cine este omul, îi oferă, chiar prin aceasta, 
posibilitatea de a-L experia pe Dumnezeu în sine însuşi, 
aici şi acum! întregul mesaj evanghelic este revelaţia 
inimii-duh. Credinţa nu este aşadar o credinţă a sufletului 
ca psihism, nu este o adeziune intelectuală şi exterioară la 
nişte adevăruri ce se vor împlini ipotetic după moarte, ci 
experienţă, trăire conştientă a ceea ce este în mine, propria 
mea taină, viaţa mea, izvorul meu de viaţă... A avea 
credinţă înseamnă pur şi simplu a trăi, a trăi deplin. A nu 
avea credinţă,înseamnă a fi la cheremul oricui şi a orice... 
înseamnă iadul. 

E cutremurător să vezi cât de clar spune Hristos acest 
lucru: „întristat este sufletul Meu..." (Matei 26, 38) şi 
„Părinte, în mâinile Tale încredinţez duhul Meu" (Luca 
23, 46). La fel şi Fecioara Maria în Magnificat „Măreşte 
sufletul meu pe Domnul şi s-a bucurat duhul meu de 
Dumnezeu, Mântuitorul meu." (Luca 1, 46-47). 

„Sufletul", de la grecescul „psyche", este psihismul 
omului ..cu marile s ^ e m s t m ^ 
afectivitatea, imaginaţia..... Sufletul animă trupul, trăieşte 
în intimitatea acestuia, vibrează, simte, vede, gândeşte. 

în urma divizării introduse în Om prin cădere, sufletul 
este multiplu, agitat, schimbător, condiţionat: astăzi bine 
dispus, mâine morocănos, „asta-mi place, asta nu-mi 
place, asta mă atrage, asta îmi repugnă"... Astfel, sufletul 
e mereu zgâlţâit de aceste „stări sufleteşti", tiranizat de 
emoţii, mereu victimă a câte unui eveniment exterior, 
condiţionat şi cu adevărat robul condiţiilor exterioare, al 
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circumstanţelor, întâlnirilor, problemelor... Şi pentru că 
trăim numai în suflet [psihism n.tr.], am devenit „oameni 
cu probleme". Dar sufletul este atât de unit cu trupul încât 
acesta este şi el la fel de muncit: e suficient să mă doară o 
măsea sau stomacul ca să am un rău caracter, sau să sufăr 
de ficat pentru a fi arţăgos. 

Dar în planul lui Dumnezeu, imaginea cea mai folosită 
de Sfinţii Părinţi, încă din secolul al H-lea de Sfântul 
Irineu, pentru a defini raportul dintre suflet şi trup este cea 
de artist şi instrumentul său muzical: trupul este 
instrumentul sufletului, format şi mişcat de acesta. „Prin 
suflet, spune Sfântul Irineu, creşte şi se formează 
trupul"174. Sufletul stăpâneşte şi conduce trupul în misi-
unea sa de a-1 antrena în propria înduhovnicire - îndumne-
zeire. Sufletul este la punctul de joncţiune dintre materie, 
carne şi spirit, şi de aici şi uimitoarea sa importanţă. Aşa 
cum spune Sfântul Grigorie de Nyssa, dacă sufletul se 
întoarce spre duh, se înduhovniceşte; dacă se întoarce spre 
trup, se materializează. Dar sufletul curăţit de patimi şi 
plin de Duhul Sfânt, spune Sfântul Macarie, devine el 
însuşi duh, lumină în Lumină, în întregime străbătut de 
Lumină, unindu-se cu Dumnezeu şi, prin aceasta, se 
înduhovniceşte şi se îndumnezeieşte şi trupul. Acesta este 
şi scopul rugăciunii! 

Chiar şi atunci când suntem pradă celei mai ucigătoare 
angoase, când trăim cele mai teribile încercări fizice şi 
psihice sau străbatem iadul cel mai întunecat, putem simţi 
în adâncul cel mai din adânc al sufletului nostru, un fel de 
loc de pace, odihnă şi nădejde, izvorul unui firicel de 
tandreţe şi bucurie, chiar dacă uneori e doar o picătură de 
viaţă sau o simplă licărire. Aceasta ni se dezvăluie când 
acceptăm cu adevărat încercarea până la capăt, pentru că 

174 Contre Ies Heresies, II, 33, 4. 
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acolo se află „uşa cea strâmtă" despre care vorbeşte 
Mântuitorul, lumina din adâncul tenebrelor noastre. 
Aceasta e inima-minte din noi, locaşul în care nu intrăm 
niciodată sau foarte rar, deşi e acolo mereu! în orice caz, 
noi simţim limpede diferenţa dintre suflet şi duh când 
trăim într-o furtună sau o tulburare sufletească în acelaşi 
timp cu o linişte foarte profundă. Proprii inimii-duh îi sunt 
pacea, bucuria, dragostea... 

Sfinţii Părinţi învaţă că omul este un microcosmos 
cuprinzând în sine, cu adevărat, întregul Cosmos cu 
structura şi legile lui. Astfel, „pentru a înţelege raportul 
dintre duh, suflet şi trup în fiinţa umană, putem să le 
comparăm cu soarele, luna şi pământul. Soarele seamănă 
cu duhul, luna cu psihismul, sufletul şi pământul cu trupul. 
Aşa cum pământul se roteşte în jurul soarelui, trupul 
gravitează în jurul duhului. Sufletul e satelitul trupului şi 
lumina lui vine de la soare, de la duh'"75. Aşa cum luna 
primeşte şi reflectă lumina soarelui, dar se roteşte în jurul 
pământului de care este legată, la fel şi sufletul îşi 
primeşte lumina de la duh şi o transmite trupului în jurul 
căruia se învârte. 

Pământul se roteşte în jurul soarelui de la care pri-
meşte lumina zilei, lumina nopţii primind-o de la lună. La 
fel şi trupul se roteşte în jurul duhului ca în jurul centrului 
său originar care îl luminează cu lumina de plinătate a 
zilei, conştiinţa, şi cu reversul ei luminos, lumina nocturnă 
a inconştientului. Soarele, adică duhul, este centrul 
spiritual care luminează şi pământul şi luna, adică şi trupul 
şi sufletul176. 

Şi, până la urmă, ce este această „inimă-duh" pe care 
trebuie să ne-o descopere rugăciunea? Oricâte cuvinte am 

175 Jean Kovalevsky, Le mystere des Origines, Ed. Friant. 
176 Jaques Goettmann, Presence Orthodoxe, 1, 1985, p.22. 
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spune despre ea, tot flămânzi vom fi pentru că ea este 
dimensiunea ontologică a adâncului nostru, dimensiunea 
transcendenţei, a acelui dincolo de însuşi adâncul nostru 
cel mai adânc, dincolo de spaţiu şi de timp, dincolo de 
orice condiţionare; ea este conştiinţa-potir, locul primirii 
de taină şi, până la urmă, însăşi taina. Taină nu ca „ceea ce 
nu putem înţelege", ci dimpotrivă: ceea ce n-am încetat 
niciodată să înţelegem, pentru că o experimentăm mereu şi 
mereu, mereu nouă şi mereu inedită, ca Viaţa... 

Duhul Sfânt purcede din Dumnezeu ca râul din izvorul 
său, iar duhul nostru este cordonul ombilical prin care 
primim Duhul lui Dumnezeu. Dar acest fel de a vorbi ne 
transmite doar un aspect al realităţii. Dacă „izvorul" sau 
„cordonul" sugerează vreo distanţă, atunci nu mai este 
adevărat. Duhul este, literalmente, atât de pătruns de 
Prezenţa lui Dumnezeu încât, uneori, cu greu putem 
deosebi, când vorbeşte Sfântul Apostol Pavel, duhul 
omului de Duhul Sfânt. La fel vedem şi la Sfinţii Părinţi. 
Dar noi ştim şi din propria experienţă că nu e uşor să 
distingem între prezenţa duhului nostru şi Prezenţa lui 
Dumnezeu pentru că duhul nostru e cu totul cuprins de 
lumina dumnezeiască. Felul lui de a cunoaşte nu e cel al 
inteligenţei raţionale care operează cu deducţii, reflecţii, 
analize şi sinteze. Duhul cunoaşte prin înţelegere 
simţitoare chiar înainte de a fi formulat ceva. Aceasta este 
vederea lăuntrică, contemplativă, plină de uimire. 

Duhul vede, el operează cu vederi (viziuni) şi, din 
această cauză, una din caracteristicile sale e lumina: el este 
iluminat atunci când vede. Şi cum nu vede decât prin 
Dumnezeu, e atras înainte de toate de Slava lui Dumnezeu 
şi fascinat de frumuseţea strălucirii slavei reflectate în 
creaţia răscumpărată din blestem... Frumuseţea, adevărata 
frumuseţe, oferă întotdeauna o cale directă la inima-minte. 
Iată de ce criteriul autenticităţii frumuseţii este bucuria, 
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rod al Duhului, bucuria cea veşnică şi de neşters, cum 
numai Duhul poate să dea, şi nu o simplă şi trecătoare 
emoţie estetică a psihismului. 

Frumuseţea este obrazul lui Dumnezeu. Psalmul 44 
spune despre Domnul că este „împodobit cu frumuseţea 
mai mult decât fiii oamenilor". Dar Hristos este „pecetea 
Tatălui", ne atrage atenţia Sfântul Pavel şi Duhul Sfânt e 
splendoarea strălucirii Lui. Şi dacă duhul nostru e atât de 
sensibil la splendoare, este pentru că aceasta locuieşte în 
el, în substanţa lui, şi el o recunoaşte pretutindeni în jurul 
său. Omul poate fi cuprins de această splendoare în orice 
moment: în faţa unui peisaj, a unei opere de artă, la 
întâlnirea unei persoane... şi, puţin câte puţin, pe măsură 
ce duhul se deschide şi vederea nu mai pierde urma Fiinţei 
Care pe toate le umple. Acum totul devine „diafania" lui 
Dumnezeu, numită de experţii sacrului (Rudolf Otto) 
„numinosul" şi de Sfinţii Părinţi „flacăra lucrurilor'"77, 
întreaga pedagogie a icoanei e prezentă aici pentru a ne 
trezi această privire. Rugăciunea lui Iisus, pusă pe toate 
fiinţele şi pe toate lucrurile, face din întreaga creaţie un 
Templu colosal în care omul săvârşeşte o „liturghie 
cosmică". Preot al creaţiei, omul pătrunde lumea cu 
rugăciunea lui transformând-o în pâine euharistică. Pentru 
el, acum toate pot fi oferite ca taină a Prezenţei divine şi 
va înainta pe calea vieţii „ca cel care vede pe Cel nevăzut" 
(Luca 1, 46-47). în această experienţă, rugăciunea trece 
din inima sa în inima lucrurilor, şi invers, faţa frumuseţii 
care zace în sânul lucrurilor pe care le atinge îl copleşeşte, 
deschizându-1 propriei sale inimi. întotdeauna, în aceste 
situaţii, omul gustă plenitudinea Fiinţei Care-1 trimite la 
chipul său din adânc, la inima-duhului său. 

177 Mai ales Saint Isaac le Syrien. 
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Inima-duh este cu adevărat după chipul lui Dumnezeu, 
penetrând şi sufletul şi trupul pentru a le hrăni. Adevărata 
identitate a duhului şi a inimii noastre ni se dezvăluie mai întâi 
de toate ca Tăcere. Un abis de Tăcere i se dezvăluie celui a 
cărui rugăciune a redus puţin la tăcere agitaţia sufletului şi a 
trupului. Iar această Tăcere devine izvor dătător de Viaţă care 
se naşte şi se exprimă în om. Aceasta e cea de-a doua 
caracteristică a inimii-duh: ea este Manifestare, Expresie, 
Cuvânt. Iar cea de-a treia caracteristică a inimii-duh este faptul 
că această Viaţă este dătătoare de viaţă, este Energie, Mişcare, 
Suflare. Inima-minte este după chipul Arhetipului său 
divin: chip al Tatălui - Izvorul Vieţii, chip al Fiului -
Hristos-Logosul-Cuvântul, chip al Duhului Sfânt -
Energie-Suflare. „în om există nous, logos şi pneuma, spune 
Sfântul Grigorie Sinaitul, dar nous-ul nu există fară cuvânt, 
şi nici cuvântul fară pneuma, mereu unul se află în celălalt 
şi fiecare pentru sine. Nous-ul se exprimă prin cuvânt şi 
cuvântul se manifestă prin pneuma. Astfel, omul poartă în 
el chipul Treimii inexprimabile şi arhetipice, arătând prin 
aceasta că mintea e creată după chipul lui Dumnezeu. 
Nous - Tatăl, cuvântul - Fiul, pneuma - Duhul Sfântl78, 
iată ce ne învaţă Părinţii iluminaţi de Dumnezeu despre 
Unicul Dumnezeu cunoscut în Trei Persoane"l79. 

Avem experienţa concretă a acestei Realităţi, în noi 
înşine şi în jurul nostru. Tot ce vedem este înfăşurat în 
Tăcere, lăsându-ne să întrevedem în spatele existenţei 
văzute Tainicul său Izvor şi tot ceea ce vedem nu e decât 
formă, manifestare, „trup" al Cuvântului lui Dumnezeu, şi 
totul este plin de Putere şi de Mişcare. Pretutindeni, totul 
este semn văzut al Prezenţei celei nevăzute a Sfintei 
Treimi... Şi cea mai realistă experienţă în acest sens o 

178 Expresie grecească. 
179 Dobr. V. 03. 
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avem în chiar faptul că răsuflăm. Nimic nu e mai intim şi 
nicăieri comuniunea dintre Dumnezeu şi om nu se simte 
mai puternic ca în răsuflarea omului, în suflarea lui de 
viaţă. Când 1-a făcut pe om, Dumnezeu „a suflat în faţa lui 
suflare de viaţă şi s-a făcut omul suflet viu" (Facerea 1, 
46-47). Acelaşi act creator prin excelenţă îl face şi Hristos 
Cel înviat asupra noii creaţii când „a suflat asupra lor" 
(loan, 20, 22); acelaşi gest îl reînnoieşte şi preotul asupra 
fiecărui botezat care se naşte la adevărata viaţă. 

Respiraţia este marea mişcare a Vieţii, nu numai la 
originea sa, ci şi în neîncetata ei transformare în noi. 
Conştientizarea acestei realităţi în rugăciunea care uneşte 
cuvântul cu suflarea face din felul nostru de a respira o 
cale de a deveni transparenţi la taină. 

Această „suflare de viaţă" pe care Dumnezeu ne-o 
insuflă neîncetat este duhul nostru şi viaţa lui în 
Dumnezeu Tatăl - Fiul - Sfântul Duh. Astfel suntem nu 
doar un templu pasiv al Prezenţei Sfintei Treimi, ci şi 
dinamici, umpluţi de viaţă şi menţinuţi în ea de Sfânta 
Treime. Cum ne învaţă şi Psalmul 103: „Trimite-vei 
Duhul Tău şi se vor zidi", „dar întorcându-Ţi Tu faţa Ta, 
se vor tulbura, lua-vei duhul lor şi se vor sfârşi şi în ţărână 
se vor întoarce". Aşadar, „a trăi este Hristos" cum spune 
Sfântul Apostol Pavel, adică a trăi în Hristos total, 
devenind chipul Tatălui şi a fi plin de strălucirea Duhului. 
A trăi înseamnă a fi în comuniune cu Cele Trei Persoane 
Dumnezeieşti şi a fi conştient de Prezenţa Lor. Aceasta o 
deschide duhul propriu şi ne transformă: chipul lui 
Dumnezeu din noi devine din ce în ce mai mult 
asemănare, înaintând astfel pe calea treptatei noastre 
îndumnezeiri. Căci omul nu este cu adevărat om dacă nu 
devine ca Dumnezeu. Aceasta însemnă naşterea dimen-
siunii de persoană în om, taină de nedescris prin care mai 
întâi omul devine una în complexitatea sa de trup-suflet-
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duh, ca apoi să se depăşească, depăşindu-le în înaintarea 
sa către Dumnezeu. 

în acest punct de întâlnire, omul îşi primeşte adevărata 
sa faţă, îmbrăcând „masca'"80 lui Hristos şi purtând 
trăsăturile Sale dumnezeieşti. în această comuniune de 
negrăit rezidă fondul ultim al Rugăciunii lui Iisus, care nu 
este nimic altceva decât continuarea creaţiei, creaţia 
omului ca persoană. Numai Dumnezeu este cu adevărat 
Persoană şi omul nu poate deveni persoană decât prin 
Persoana lui Dumnezeu. Comuniune, întrepătrundere, în 
care faţa lui Hristos transpare în faţa omului, dându-i 
existenţă şi formă. Fără această îndumnezeire, omul nu are 
faţă, pentru că el nu există cu adevărat decât prin 
împărtăşirea de faţa lui Dumnezeu, el are acces la „Fiinţă" 
numai prin „co-fiinţare, fără de care faţa sa este haos fară 
formă, absenţă sau „mască a fiarei'"81. 

Această conştiinţă nu încetează să se adâncească; a o 
găsi cât mai frecvent şi a rămâne în ea cât mai mult timp 
posibil de-a lungul vieţii noastre în cotidian, iată Calea 
vieţii duhovniceşti. Altă cale nu există. Această Conşti-
inţă-Lumină care pătrunde treptat întregul compus uman, 
suflet şi trup, va ilumina cu sfinţenia lui Dumnezeu 
întreaga fiinţă umană. Astfel, legătura dintre om şi 
Dumnezeu devine din ce în ce mai dialogală, o tot mai 
neîntreruptă comuniune, din ce în ce mai personală, dintre 
„eul" omenesc şi „Tu-ul" dumnezeiesc. Şi acest neîn-
trerupt dialog lăuntric se va înscrie, încet, încet, în orice 
relaţie cu exteriorul, cu toate fiinţele şi cu toate lucrurile, 
în sânul oricărei întâlniri dintre două persoane există 
„Marele Al Treilea". 

180 Acesta este sensul grecesc al cuvântului latin de persoană. 
181 Saint Gregoire de Nysse, P.G. 44, 192 C. D. 
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Dacă, aşa cum ne arată Sfântul Evanghelist loan, 
„Dumnezeu este Iubire" (1 loan 4, 8), atunci şi omul este 
iubire! „Ca toţi să fie una, după cum Tu, Părinte, întru 
Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una... 
precum Noi una suntem: Eu întru ei şi Tu întru Mine, ca ei 
să fie desăvârşiţi întru unime" (1 loan 4, 8). Aceasta este 
Biserica, spune Sfântul Maxim Mărturisitorul şi, aici, pe 
pământ, ea este „icoana lui Dumnezeu". Primii creştini aşa 
au trăit-o. Faptele Apostolilor mărturisesc că ei nu erau 
decât „o inimă şi un suflet" şi că „toate le erau de obşte" 
(Fapte 4, 32). Asemănarea cu Dumnezeu merge până la 
dăruirea totală de sine, aşa cum S-a dăruit Domnul pe 
Cruce, căci „mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu 
are, ca sufletul său să şi-1 pună pentru prietenii săi" (loan 
15, 13). Şi în acest act de dăruire prin care, în aparenţă, 
omul moare, se goleşte de sine şi se jertfeşte, în realitate el 
se naşte la adevărata sa identitate, se deschide duhului său, 
se trezeşte la dimensiunea sa de persoană unică şi liberă, 
îşi cunoaşte, în sfârşit, adevărata sa taină de om... 

* 

Păcatul omului constă în a nu se ruga, adică a întoarce 
spatele lui Dumnezeu şi a trăi ca şi când Dumnezeu nu ar 
exista. Atunci duhul omului e rupt de Dumnezeu, de 
Originea vieţii sale, de unde şi expresia „păcat originar". 
Astfel, duhul omului, pierzându-şi legătura cu Izvorul său, 
nu mai primeşte hrană dumnezeiască. Aşa apare marea 
ruptură dinlăuntrul omului, căderea sa brutală şi 
progresivă: duhul înfometat de Dumnezeu se precipită 
spre psihism (partea pătimaşă a sufletului) pentru a se 
hrăni din el şi îl parazitează cu nevoia sa de Absolut pe 
care acesta nu i-o poate satisface şi omul moare astfel cu 
adevărat. Păcatul originar este astfel mortal şi această 
stare, această realitate eu o cunosc mereu pentru că mereu 
fac acest păcat. Celelalte păcate nu sunt decât bule care se 
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ridică la suprafaţa unei ape ale cărei adâncimi sunt poluate 
de mortăciunea din mine... Sufletul (psihismul), nemai-
fiind hrănit de duhul care la rândul său se hrănea din 
Dumnezeu, şi strivit de povara nevoii acestuia de absolut, 
îşi va căuta hrana în trupul care, în felul acesta, va fi şi el 
parazitat. Sufletul devine trupesc şi epuizează trupul care 
se îmbolnăveşte şi moare, dacă nu primeşte hrană 
spirituală de la suflet, născându-se astfel „omul trupesc". 
Trupul şi sufletul omului trupesc, mistuit de setea de 
absolut a duhului care îl locuieşte, în loc să se bucure şi să 
se veselească în Dumnezeu, îşi vor căuta plăcere în afară 
şi vor fi hipnotizaţi de lume, în adevăratul sens al 
cuvântului. 

Expulzat, dat afară, „extradeterminat", cum spun 
sociologii, trăind de acum într-o conştiinţă cu totul ruptă 
de duhul său, omul se foloseşte de lucruri numai de dragul 
lor ca scop în sine, concentrându-se doar pe plăcerea pe 
care acestea i-o pot procura. Omul „se umflă", cum spune 
Fericitul Augustin, pentru că prezenţa lui Dumnezeu este 
acum înlocuită cu prezenţa unui obsedat de sine-însuşi, iar 
elanul de adorare a lui Dumnezeu care ţâşnea din adâncul 
fiinţei umane este înlocuit cu autolatria sinelui şi idolatri-
zarea conştientă sau inconştientă a tot ceea ce-1 înconjoară. 
Absolutizează ceea ce este relativ şi se ataşează într-o 
manieră infinită de finit, devenind înlănţuit şi manipulat în 
acelaşi timp... 

Omul care şi-a pierdut legătura sa ontologică cu 
Dumnezeu, dimensiunea adâncimii sale de inimă-duh, ne-
maihrănind astfel unica dorinţă din el - dorul după Singurul 
Dorit se vede proiectat în afară, spre alte izvoare, spre alte 
filiaţii, în dualitatea şi în multiplicitatea dorinţelor pe care le 
absolutizează. Se va afirma astfel într-un eu dublu, carica-
tură a chipului lui Dumnezeu, devenind ucigaş de tată prin 
nemăsuratul orgoliu de a se lepăda de Dumnezeu pentru a 

142 



deveni copie luciferică. Umflându-se astfel, omul se lasă 
momit în vârtejul propriei libertăţi, sfârşind prin a se com-
porta după mintea sa. Pervertirea voinţei în voinţă de inde-
pendenţă, „autarhia, cum spune Sfântul Teofan Zăvorâtul, 
devine principiul şi maica tuturor patimilor". Aşa începe 
stricăciunea omului, degradarea fiinţei lui continuând până 
ce ura şi moartea îşi vor spune cuvântul. La capătul pati-
milor nu se află decât neantul. în locul Tăcerii dăruite 
duhului nostru de Izvorul de Viaţă Care este Tatăl, se află 
angoasa din faţa suferinţei şi a morţii, însoţită de compen-
saţiile ei de plăcere sub orice formă. în locul Luminii pe 
care o dăruieşte conştiinţei umane Cuvântul lui Dumne-
zeu, se află tenebrele non-sensului şi ale absurdului vieţii, 
cu compensaţiile posesiunii prin trăirea în „a avea". în 
locul Duhului Sfânt, Dătătorul de Viaţă prin puterile 
energiilor necreate care se dăruiesc omului prin iubire, 
zace lipsa de comunicare şi oroarea singurătăţii, cu com-
pensaţiile ei, obţinute prin căutarea puterii şi a dominării. 
Angoasa morţii, absurditatea vieţii şi singurătatea formea-
ză întreitul „abis" în care cade omul al cărui duh nu-L mai 
are oaspete pe Dumnezeu Cel întreit Sfânt... Aceasta îl 
transformă pe om într-un rătăcit mereu nesatisfăcut, un 
nebun care nu mai ştie cine este, un bolnav care-şi tratează 
simptomele pentru că nu mai ştie unde se află cauza ultimă 
a suferinţei sale. 

Societatea de consum exploatează uimitor această 
atomizare a dorinţelor noastre. Dar când, după ani şi ani de 
alergătură pentru a ne satisface poftele, fară ca de fapt să 
reuşim, constatăm că în adâncul nostru persistă un gol, o 
dorinţă inexplicabilă, un fel de nostalgie după ceva 
necunoscut, de îndată ce luăm în serios această nostalgie, 
începe adevărata maturizare şi posibilitatea unei întoarceri. 
Pentru că nimic, niciodată, nu ne-a satisfăcut această 
nostalgie, nimic din cele din afară, din cele materiale, 
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realizăm că ea este spirituală, că este o chemare a unui 
Dincolo aflat în adâncul nostru, că este un strigăt al 
Fiinţei, o ultimă rămăşiţă a unei experienţe a Prezenţei lui 
Dumnezeu în noi şi care, fără încetare, ne interpelează cu 
sfâşietorul: „Adame, unde eşti?". 

în chiar acest „abis", în această nostalgie, atât de bine 
descrisă de Sfântul Siluan182 şi care nu este altceva decât 
suspinul duhului nostru, va prinde rădăcini Rugăciunea lui 
Iisus, însoţită de asceză, numită şi rugăciunea „lucrătoare". 
Ascultarea acestei chemări din adâncuri este deja 
începutul rugăciunii şi temeiul ei: „Ascultă, Israele!". 
Calea fiind începută, Numele lui Iisus, ca Bunul 
Samarinean din parabolă, ne va îngriji şi tămădui, una câte 
una, rănile deschise ale rupturii şi îndepărtării... 

182 Sophrony, Starets Silouane, Ed, Presence, p. 254. 
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CAPITOLUL 5 
CALE DE CONVERTIRE ŞI ASCEZĂ 

„ Vă voi da inimă nouă şi duh nou vă voi da, 
voi lua din trupul vostru inima cea de 

piatră şi vă voi da inimă de carne." 
Iezechiel 36, 26 

Ce are omul de făcut pe drumul său de întoarcere la 
Dumnezeu? 

Iată întrebarea noastră! Şi tot aceasta a fost şi 
întrebarea pe care i-o puneau mulţimile Sfântului loan 
Botezătorul (Luca 3, 10). Sfântul loan Botezătorul se află 
la răscrucea dintre istoria universală şi istoria noastră 
personală. El este proorocul care anunţă timpurile noi dacă 
acceptăm să „punem securea la rădăcina pomului" şi s-o 
luăm pe Calea de întoarcere, calea convertirii (Luca 3, 8-9). 
„Pomul" este inima noastră, adâncul ei, inima-duh, pentru 
că acolo se înfige „rădăcina" orgoliului şi a iubirii de sine, 
acest izvor al tuturor patimilor noastre. Aşadar este vorba 
despre „uciderea şarpelui care s-a cuibărit şi-şi exercită 
lucrarea ucigaşă chiar la rădăcina duhului". Or, singurul 
remediu este iubirea, iubirea lui Dumnezeu şi a semenilor. 
„Cel ce are două haine să dea celui ce nu are, şi cel ce are 
bucate să facă asemenea" (Luca 3, 11), răspunde Sfântul 
loan Botezătorul celor care i-au pus întrebarea. Pentru a 
regăsi ceea ce ne uneşte, pentru a ne redobândi inocenţa de 
la început, paradisiacă, e nevoie să devenim una cu 
Dumnezeu până la a nu mai găsi în noi conştiinţa unui eu 
diferenţiat, distinct de Dumnezeu. Atunci, tot ceea ce vom 
cunoaşte va fi iubire şi nimic altceva: dorire unică de 
Unicul Dorit Care ne va transforma viaţa în comuniune de 
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iubire cu Creatorul şi cu tot ceea ce El nu încetează să 
creeze în fiecare clipă. 

Şi dimpotrivă, aruncarea cu totul în exteriorul care ne 
stârneşte o multitudine de dorinţe, va face ca viaţa noastră 
să fie doar ură şi despărţire şi „ne vom devora unii pe alţii 
ca şerpii". Comuniunea de iubire va fi înlocuită cu „frica 
ascunsă de moarte" şi această frică, spune Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, este cauza pervertirii iubirii în patimi 
distrugătoare183. Ego-ul nostru este atât de închis în sine 
însuşi din cauza acestei angoase metafizice, încât celălalt, 
inclusiv Dumnezeu, este întotdeauna, chiar şi în mod 
inconştient, un posibil vrăjmaş. 

într-o fiinţă în care duhul este rupt de Dumnezeu, 
sufletul suferă o schimbare radicală de perspectivă şi trece 
într-o stare de dualism. în loc să trăiască prin Dumnezeu, 
să vadă totul în lumina Lui şi cu ochii Lui, sufletul vede şi 
trăieşte prin sine însuşi într-un fel autonom. Acesta este 
eul cel fals, non-fiinţa, existenţa empirică în care fiecare 
act de afirmare a ego-ului nu face decât să crească, să 
mărească tensiunea dualistă dintre eu şi Dumnezeu, dintre 
mine şi ceilalţi. Şi cum ego-ul depinde de lucrurile 
exterioare pentru a se afirma, prăpastia nu încetează să se 
adâncească şi însuşi Dumnezeu devine o fiinţă antagonistă 
şi ostilă, un rival... încet, încet, toate relaţiile omului sunt 
falsificate: relaţia cu sine însuşi, relaţiile cu ceilalţi, relaţia 
cu Dumnezeu, cu creaţia întreagă sub orice formă ar fi 
aceasta... Această degradare ontologică face să apară în 
noi un fel de predispoziţie de rea credinţă prin care 
încercăm mereu să schimbăm lucrurile, să le facem altfel 
decât sunt pentru ca ele să slujească în orice clipă poftei 
noastre de plăcere şi de putere, impulsurilor noastre 
arbitrare. Acesta este „tumultul zgomotos al patimilor", 

183 Saint Maxime le Confesseur, P.G. 90, 260 şi 633. 
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după o expresie patristică, opusul tăcerii lăuntrice, opusul 
isihiei. 

Iată începutul stricăciunii noastre: existenţa fracturată 
ne aruncă în fel de fel de contradicţii lăuntrice care nu pot 
decât să ne facă să suferim. Un om care continuă să 
meargă, deşi are un picior fracturat, nu are cum să nu 
sufere. Or, toate dorinţele omului ţâşnesc din această pro-
fundă fractură pe care o poartă în el şi care nu-1 poate duce 
decât la nefericire. Marea semnificaţie a ascezei adevărate 
constă tocmai în discernerea motivelor felului nostru de a 
fi şi de a acţiona. 

De unde vine dorinţa mea şi încotro se îndreaptă? 
Acesta este terenul ascezei, materia sa primă şi însuşi locul 
întregii pocăinţe. E vorba despre o veghere asupra oricărei 
mişcări lăuntrice şi exterioare. Nimic nu este posibil, nici 
o împlinire, nici fericirea, nici pacea, atâta timp cât dorinţa 
este întoarsă spre sine însăşi, ego-centrată şi nesăţioasă! 
Nu există cale duhovnicească sau rugăciune care să 
dureze, spun într-un singur glas Sfinţii Părinţi, fără lupta 
împotriva acestor dorinţe pătimaşe. Iubirea însăşi nu se 
poate naşte până când ego-ul nu renunţă la pretenţia sa de 
autonomie absolută... 

Spiritualitatea ortodoxă vede în cuvântul „patimă" 
orice dorinţă rea, orice poftă prin care demonul caută să-1 
înrobească pe om. Dar Sfânta Tradiţie, şi în mod special 
Evagrie Ponticul184, adună această multitudine de patimi în 
opt mari categorii, după înrudirea gândurilor care le 
animă, alcătuind astfel un instrument preţios de discer-
nământ pe care trebuie să-1 cunoaştem până în cele mai 
subtile aspecte nu numai pentru a depista demonii care mă 
locuiesc, ci mai ales pentru a descoperi felul lor ascuns de 

184 Călugăr din Egipt, secolul IV, prieten cu Sfinţii Vasile cel Mare şi 
Grigorie de Nazianz. 
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a mă încurca. Această grilă trebuie să-mi permită, pe de o 
parte, să mă opresc cu regularitate pentru a arunca o 
„privire limpede'"85 asupra vieţii mele, pentru a intra în 
pocăinţă şi, pe de altă parte, să-mi antrenez această privire 
într-o veghere din ce în ce mai neîntreruptă, cu ajutorul 
rugăciunii permanente. „Cel care-şi vede propriul păcat 
este mai mare decât cel care înviază morţii'"86, spune 
Sfântul Isaac Şirul. Aici nu este în nici un caz să te 
complaci sau să te judeci, ci să recunoşti răul pentru a-1 
evita. Patimile nu se distrug: puterea lor, marea lor energie 
risipită trebuie întoarsă către Dumnezeu. 

Rugăciunea intră în sinergie desăvârşită cu asceza 
pentru lucrarea lor comună: paza inimii. Această stare 
critică de veghe, stare aproape continuă de har în care e 
pândită cea mai mică mişcare nepotrivită, nu este o stare 
de anxietate sau de culpabilizare, ci, dimpotrivă, este 
iubire. Cel ce veghează astfel este un îndrăgostit de 
Dumnezeu. Rugăciunea sa nu-1 leagănă în iluzie, ci e 
roditoare şi verificată prin asceza imediată, iar asceza sa 
nu este un eroism steril sau de punere în valoare de sine, ci 
înfloreşte spontan în viaţa duhovnicească prin rugăciunea 
permanentă. 

Această „practică'"87 de purificare este o formă de 
„psihanaliză la domiciliu", este o terapie care se îndreaptă 
către rădăcinile maladiilor fiinţei, şi nu numai pentru o 
vindecare omenească, ci pentru vindecarea care ne ajută să 
ne îndumnezeim. 

185 Expresie curentă la Părinţi. 
186 St.Isaac le Syrien, Sentences, Ed. Saint 1гёпёе, p. 17. 
187 Praktike este numele unui celebru tratat al lui Evagrie Ponticul care 
a avut o influenţă covârşitoare asupra vieţii duhovniceşti atât în 
Răsărit, cât şi în Apus. 
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1. Lăcomia pântecelui 

Dacă marii asceţi ai deşertului au pus lăcomia pe 
primul loc în lista patimilor, au facut-o pentru că aici nu e 
vorba despre amintirile noastre amuzante dintr-o copilărie 
zburdalnică, deşi anumite comportamente ale adultului 
arată, cu adevărat, o fixaţie la „stadiul oral'"88, cum spun 
psihanaliştii, şi că traumatismele trăite în momentele de 
sevraj pot lăsa urme durabile sau chiar pot deveni ocazii 
de regresie. Dar acesta este un mecanism-tip de compen-
sare prin mâncare, proces care va domina toate pulsiunile 
inconştiente. 

Fără a nega cele de mai sus, pentru a defini patima 
lăcomiei trebuie să mergem mai departe de această primă 
copilărie şi de integrarea relelor care ţâşnesc apoi din trau-
matismele ei. 

Sfinţii Părinţi văd o legătură foarte strânsă între viaţa 
duhovnicească şi hrană. Sfinţii loan Casian184, Maxim 
Mărturisitorul140 şi mulţi alţii arată că atât calitatea cât şi 
cantitatea hranei influenţează asupra amestecului de lichi-
de din corp care, la rândul lor, exercită o influenţă directă 
asupra gândurilor. Astăzi ştiinţa confirmă experienţa 
asceţilor. 

Nevoia fundamentală de hrană îl obligă pe fiecare om 
să intre în contact cu cosmosul devenind astfel conştient 
de importanţa propriului trup, atât de intim legat de acesta. 
Aşadar, observarea felului nostru de a ne hrăni va fi 
extrem de grăitor pentru noi. Patima nu se află în nevoia 

188 Primul stadiu de dezvoltare a identităţii copilului, legat de gură şi 
de alimentaţie. Al doilea stadiu este cel anal, legat de plăcerea 
eliminării sau reţinerii resturilor digestiei. 
189 Jean Cassien, Inst., v. 52. 
190 Maxim le Confesseur, Sur la charite, II, 92. 
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de hrană, ci în capacitatea acesteia de a ne împresura 
complet conştiinţa astupând-o până a nu-I lăsa lui 
Dumnezeu nici un loc în ea. Felul în care se hrăneşte este 
pentru om un test care îi arată în ce măsură este capabil să 
se lepede de sistemele de apărare şi de angoasele sale 
profunde, de iubirea de sine şi de plăcerea solitară, pentru 
a fi liber pentru Dumnezeu. 

Iată de ce prima ispitire demonică, aflată la originea 
tuturor celorlalte, cea care perverteşte intenţia creatoare, 
lipsindu-1 pe om de sensul vieţii sale, de fiinţa sa 
adevărată191, este legată de actul mâncării, mai precis de 
felul de a mânca. Ispita care, imediat după prima Creaţie 
(Facerea 3), a antrenat în cădere întreaga omenire este 
aceeaşi care I-a permis lui Hristos s-o ridice prin cea de a 
doua Creaţie (Matei 4), iar noi oscilăm în fiecare clipă 
între aceste două posibilităţi. în fiecare clipă, pentru că 
omul nu mănâncă doar când se aşează la masă! Omul este 
chiar ceea ce mănâncă, el nu trăieşte decât mâncând, el 
mănâncă mereu. într-adevăr, omul este o fiinţă flămândă şi 
întreaga Biblie ni-1 arată astfel. Şi lumea întreagă este 
hrana sa, iar trupul său este alcătuit din aceeaşi materie ca 
şi lumea: osmoza este aşadar directă, fară intermediari. 
Dumnezeu îi oferă omului universul ca pe masa unui 
banchet universal (Facerea 1, 29) şi a trăi nu înseamnă 
altceva decât a mânca! însuşi Mântuitorul compară 
împărăţia Sa cu o cină de nuntă la care „să mâncaţi şi să 
beţi la masa Mea" (Luca 22, 30) şi, la ospăţul nunţii din 
Cana, tot printr-un act legat de mâncare şi băutură (loan 2) 
şi-a arătat pentru prima dată slava Sa! 

Mâncăm cu gura, e adevărat, dar mâncăm şi cu 
privirile, şi cu auzul, şi cu mirosul, şi cu pipăitul... Nu este 

191 Cuvântul ,,păcat", tradus din ebraică în greceşte, vrea să spună 
literalmente „a nu nimeri ţinta ", „a rata sensul". 
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nici o singură clipă din zi în care să nu fim în stare de 
receptivitate, iar în timpul nopţii, somnul este tot o hrană! 
Şi, pentru a încheia, vom arăta că ceea ce acoperă, susţine 
şi pătrunde totul este respiraţia, prin care ne hrănim cu aer. 
Şi chiar dacă ar fi adevărat că putem să renunţăm la orice 
fel de consum pentru un anumit timp, acest lucru nu este 
posibil şi pentru respiraţie. Suntem constrânşi de ea pe 
viaţă şi pe moarte! 

De ce ne-a creat Dumnezeu aşa? Ar fi putut să ne facă 
altfel. Atunci, ce vrea, oare, să spună această dependenţă 
uimitoare faţă de lume, această foame permanentă? Vrea 
să ne spună că omul cu adevărat este flămând de 
Dumnezeu. Dumnezeu este iubire şi El 1-a făcut pe om 
după chipul Său, adică pentru o comuniune neîntreruptă cu 
Sine: tot ceea ce suntem şi tot ce ne înconjoară n-a fost 
creat decât cu acest scop. întreaga creaţie este darul lui 
Dumnezeu. Dumnezeu ni Se dăruieşte şi ni Se revelează 
prin ea. Hrana noastră este chiar viaţa lui Dumnezeu, 
iubirea divină care ni se oferă în fiecare moment, fără 
excepţie. Şi organele noastre receptoare, cele cinci simţuri, 
sunt tot atâtea „ferestre deschise" spre această Nevăzută 
Prezenţă Care ne aşteaptă şi ne caută şi ne „suflă suflarea 
Sa de viaţă"... Astfel, nenumăratele noastre dorinţe conţin, 
până la urmă o unică dorinţă, dorirea lui Dumnezeu. Şi 
inima noastră nu-şi va găsi odihna până când nu-L va afla, 
cum spune Fericitul Augustin. Dincolo de orice foame din 
viaţa noastră, Se află Dumnezeu. Dumnezeu a creat lumea 
doar pentru această poveste de dragoste şi fără dragoste nu 
există nici un fel de istorie, ci numai haos şi moarte şi 
omul se împărtăşeşte de ceea ce nu poate să-i ofere viaţa. 
Fără Dumnezeu el se împărtăşeşte chiar de moarte. 

Rolul omului în lume era să fie conştient de prezenţa 
lui Dumnezeu în toate şi peste tot, să se îndumnezeiască 
împărtăşindu-se de El prin această hrănire permanentă, 
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devenind astfel preotul creaţiei pentru că întreaga sa viaţă 
trebuia să devină Euharistia în care totul se transforma în 
viaţă dumnezeiască... Aşadar, lăcomia pântecelui, pe care 
unii o reduc diabolic doar la un joc de copil, este 
pervertirea tragică a acestei măreţe perspective. Astfel 
încât, noi suntem întotdeauna sau în comuniune şi legătură 
cu Dumnezeu, sau în starea de ruptură de El, repetând 
mereu şi mereu păcatul originar. Din viaţa care trebuia să 
fie „rodul" unei întâlniri, noi facem un obiect de consum. 

Vindecarea ascetică a acestei pervertiri nu poate fi 
găsită în altă parte decât în chiar actul de a ne hrăni corect. 
„A mânca poate să însemne chiar sfinţenie, dacă mâncăm 
mulţumind şi eliberând scânteile prezenţei divine, 
«Shekinah», care se găsesc în hrană", spune Martin 
Buber192. Iată de ce această ucenicie se face, înainte de 
toate, prin trei realităţi fundamentale care ne restaurează în 
Hristos „pâinea cea vie care s-a coborât din cer" (loan 6, 
51). Acestea sunt: Rugăciunea lui Iisus pe care trebuie să 
o „mâncăm", s-o „mestecăm" ca pe o adevărată rumegare 
a Cuvântului lui Dumnezeu, apoi Euharistia, pentru că 
„Cel ce mănâncă trupul Meu şi bea Sângele Meu are viaţă 
veşnică" (loan 6, 54) şi va putea iarăşi să vadă în orice 
hrană o Sfântă Taină (sacrament) a Prezenţei Sale şi 
postul. Prin post ni se descoperă în mod luminos că 
foamea noastră este o foame de Dumnezeu. Astfel, 
încetând să mai reacţionăm „firesc" la nevoile trupului, 
postul va extrage otrava pătimaşei răsturnări şi face iarăşi 
trupul transparent la strălucirea Celui Care îl locuieşte... 
„Să tacă tot trupul şi împăratul Slavei va intra'"93. 

192 Martin Buber (1878 - 1965): filozof evreu, scriitor, inspirator al 
personalismului şi al curentului mistic evreiesc, hasidismul. 
193 Cântare din vechea Liturghie a Galilor (restaurată şi slujită de Biserica 
Ortodoxă din Franţa) şi din vecernia Sâmbetei celei Mari din ritul bizantin. 
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2. Desfrânarea 

în spatele urzelii ţesăturii lăcomiei pântecului se află 
şi cea a altor patimi. Am putea să reprezentăm omul căzut 
ca un păianjen, un gnom, pântece cu opt braţe care nu mai 
încetează de-a lungul întregii vieţi să adune totul spre 
centrul său: ego-ul. Desfrânarea este, după Sfinţii Părinţi, 
urmarea directă a unei alimentaţii prea abundente194. Dar 
ca şi a mânca, sexualitatea este o „structură" a omului care 
trăieşte şi se exprimă prin ea. La baza ei se află dorul 
unităţii pierdute şi căutare, niciodată cu totul împlinită, a 
femininului din noi. Aceste două realităţi sunt chiar 
fundamentul oricărui urcuş duhovnicesc şi din această 
cauză castitatea este, atât pentru călugări, cât şi pentru 
oamenii căsătoriţi, o piatră de temelie pe care se va zidi 
întreaga fiinţă. 

Dar pentru cel lipsit de o viaţă duhovnicească puter-
nică, sufletul parazitat, locuit de absolutul duhului care nu 
se hrăneşte suficient cu Dumnezeu, devastează literal-
mente trupul care se aprinde de poftă. Focul dumnezeiesc 
din om, întors dinspre Dumnezeu, devine foc trupesc, 
patimă carnală prin care orice relaţie, în loc să fie o 
epifanie, un potir care se deschide venirii lui Dumnezeu, 
devine pornografică. întreaga energie este polarizată la 
nivelul pulsiunilor genitale care inundă întregul câmp al 
conştiinţei şi-şi găsesc scăparea doar în exploatarea 
celuilalt prin gând şi imaginaţie, prin priviri poftitoare, 
prin gesturi violente şi egoiste, prin dorinţă necontrolată şi 
arzătoare sau prin plăcere solitară... Trupul, templu al 
legământului cu Dumnezeu şi cu celălalt, devine un loc de 
distrugere reciprocă, un obiect de consum din care toată 

194 Saint Jean Cassien, Instit. V, 6 
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taina este exclusă. Inima se întunecă şi devine inaccesibilă 
oricărei alte prezenţe decât cea demonică! 

Singurul remediu aici este să te laşi iubit, să devii 
conştient de iubirea nebună a lui Dumnezeu pentru om, 
cum mărturiseşte Sfântul Nicolae Cabasila195, pentru că 
aceasta, precizează Sfântul, este îndeajuns pentru a ajunge 
la sfinţenie. Acesta este chiar sensul Rugăciunii lui Iisus şi 
în sensul acesta ea face minuni. Sexualitatea, avându-şi 
sediul în creier, se va vindeca prin chemarea Sfântului 
Nume care va înlocui acolo gândirea obsedantă şi va 
deschide inima pentru iubire. Creşterea iubirii va întoarce 
duhul (inima) către Dumnezeu, împiedicându-1 astfel să 
mai paraziteze sufletul (psihismul) cu nevoia sa de 
absolut. Sufletul (psihismul) astfel eliberat se va întoarce 
către duh şi trupul, la rândul său, se va întoarce către 
suflet. Această întoarcere, reorientare, va fi pentru trup o 
eliberare care va face ca iubirea să schimbe chiar „sub-
stanţa lucrurilor", după cuvântul Sfântului loan Hrisos-
tom196, trupul începând să strălucească şi chiar sângele se 
modifică. întreaga fiinţă intră într-o nouă tensiune, ierarhia 
pervertită trup - suflet - duh se reechilibrează în procesul 
de convertire şi se unifică în duh. 

Această devenire se numeşte castitate, de la cuvântul 
grec „sofrosyne": plenitudinea înţelepciunii! După cum 
vedem, în castitate nu poate fi vorba, în nici un caz, de 
lipsa iubirii, de „abstinenţă", ci dimpotrivă, de o iubire mai 
mare. „Actul sexual, în esenţa şi în adevărul său, spune 
Vasile Rozanov197, este actul prin care nu numai că nu ne 
pierdem castitatea, ci, dimpotrivă, chiar o dobândim." 
Adevăratul îndrăgostit ştie cât de liber îl face iubirea, ca 

195 Părinte al Bisericii, laic, secolul XV. 
196 Părinte al Bisericii, secolul IV. 
197 Filozof rus contemporan, citat de O. Clement, Contacts , n. 114, 
1981,p. 133. 
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prin minune, de obsesia sexuală şi acesta este chiar bine-
cunoscutul test al autenticităţii iubirii sale! 

Iubirea adevărată este o manifestare a inimii-duh care 
nu are o structură sexuală, ci este ceea ce transcende în noi 
spaţiul şi timpul (Matei 22, 30 şi Marcu 12, 25)198. Prin 
fecioria castă, inima înduhovnicită antrenează şi sufletul şi 
trupul în aceeaşi transparenţă care deschide spre o 
schimbare totală a intenţiei în orice relaţie şi mai ales în 
cele sexuale. 

Scopul călugărului, al celibatarului şi al cuplului este 
acelaşi, dar el se realizează prin căi diferite. Pentru monahi 
e vorba de „maximalismul eshatologic", de trăirea tainei 
lucrurilor de pe urmă prin refuzul cel mai radical al 
oricărui compromis şi chiar al riscului vreunui confor-
mism cu confuziile acestei lumi. Monahul se retrage şi se 
luptă pe faţă cu demonii, viaţa sa fiind un adevărat marti-
riu dar, în acelaşi timp, şi o participare imediată, încă de 
aici şi acum, la Nunta Mielului. 

Dar şi pentru un cuplu măsura este aceeaşi, pentru că 
şi el trăieşte „maximalismul evanghelic" în mijlocul 
acestei lumi celebrând însă taina lucrurilor de la început şi 
făcând din chiar viaţa sa cotidiană obiectul jertfei sale. 
Astfel, întorcându-se la starea paradisiacă, căsătoriile sunt, 
în acelaşi timp, o imagine profetică a împărăţiei ce va să 
vină. Ele zidesc „Casa lui Dumnezeu", cum zice Clement 
Alexandrinul199, şi constituie Taina Bisericii, laboratorul 
domestic în care, după chipul chiliilor şi peşterilor, ca şi 
chiliile călugărilor şi peşterile pustnicilor, se continuă 
minunea din Cana: apa se schimbă în vin, viaţa de zi cu zi, 
transmutată în adevărata ei realitate, intră într-o imensă 

198 • • • 
„La înviere, nici nu se însoară, nici nu se mărită, ci sunt ca îngerii 

lui Dumnezeu în cer". 199 Părinte al Bisericii din secolul II. 
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metamorfoză. Castitatea scoate căsătoria din fatalitatea ei 
biologică, facând-o Cale duhovnicească ce presupune o 
luptă şi o asceză care nu sunt cu nimic mai prejos decât 
cele ale monahilor! 

Nu există iubire fără cruce. Inima unuia este altarul de 
jertfă pe care celălalt acceptă să moară sieşi şi iarăşi să se 
primească pe sine. Rodul acestei uniri totale, acestei „co-
existenţe" care îmbracă actul sexual cu un caracter intens 
mistic, nu este în primul rând naşterea unui copil, ci 
renaşterea celor doi soţi într-un plan mereu mai profund; 
este o permanentă împreună naştere, fiecare născându-1 pe 
celălalt. îndrăgostitul este un contemplativ, Taina Nunţii îi 
dă puterea să vadă slava lui Dumnezeu în fiinţa iubită şi 
Rugăciunea lui Iisus îi permite să numească această 
slavă... Pentru cel ce iubeşte, viaţa conjugală se manifestă 
ca un Rug Aprins în care Dumnezeu se lasă văzut, atins, 
auzit... 

Desfrânarea, solitară sau în doi, este un iad în care 
fiecare îşi vede doar propria privire care niciodată nu se 
mai încrucişează cu nici o altă privire, ca într-un labirint 
de oglinzi. Nu mă văd decât pe mine, pe mine singur, 
nimic altceva decât pe mine, până la greaţă...Vraja 
demonică a acestei patimi ucigaşe nu poate fi biruită decât 
prin rugăciune din ce în ce mai frecventă şi printr-o 
lăuntrică atenţie care veghează orice mişcare spre celălalt, 
învăţând să spună „Tu!" în acea infinită tandreţe care face 
să dispară orice urmă de egocentrism. 

3. Iubirea de arginţi 

Produs direct al celor două patimi precedente, avariţia 
le dă acestora o aşezare exterioară. Fiinţa se agaţă pur şi 
simplu de un corp străin, oricare ar fi acesta, şi se 
identifică cu el până la a crede că pierderea lui ar însemna 
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propria pierdere. Evagrie învaţă că sursa acestei patimi 
este frica. Lăcomia şi desfrânarea nefiind suficiente pentru 
a potoli nevoia pătimaşă a omului de siguranţă, se naşte o 
îngrijorare care invadează întreaga fiinţă a omului cu o 
permanentă insatisfacţie şi instabilitate care-1 aruncă pe 
avar în activism. încet, încet, el părăseşte rugăciunea, 
pentru că nu mai are încredere decât în sine însuşi şi în 
bunurile pe care le adună. Timpul său este planificat după 
norme proprii şi niciodată nu cere părerea Duhului Sfânt şi 
va fi primul surprins să afle că viitorul îi aparţine numai 
lui Dumnezeu. Dacă-i mai rămâne vreun pic de rugăciune, 
este numai pentru a-şi asigura viaţa sau pentru a-şi etala 
averea în faţa cerului: „Postesc de două ori pe săptămână, 
dau zeciuială din toate câte câştig" (Luca 18, 12). 
Numeroasele merite pe care le-a dobândit îi dau un drept 
asupra lui Dumnezeu şi nu-i departe de a pune mâna chiar 
şi pe El... 

Gestionarea bunurilor spirituale poate să ia amploare 
şi să devină un sistem. Acest fariseu este în acelaşi timp 
ipocrit şi trădător pentru că este capabil să-şi justifice 
oricare din atitudinile sale: adună pentru primirea de fraţi, 
pentru cei săraci, pentru prizonieri şi ca să nu depindă de 
nimeni. Tot astfel se justifică şi impulsul de a face carieră, 
precizează Evagrie Ponticul, şi impulsul de a împinge uşa 
care duce spre prăpastia mândriei. 

Dacă avariţia este atât de periculoasă este pentru că ea 
nu cunoaşte limite: fiecare satisfacţie stârneşte noi dorinţe. 
Şi acest lucru poate să meargă de la ataşamentul ridicol de 
o radieră, după povestea unui călugăr povestită de Sfântul 
loan Casian, până la dorinţa de a deveni episcop şi de a fi 
acoperit de purpură sau înconjurat de mari valori... Dar, 
până la urmă, prea puţin contează grosimea firului cu care 
este împiedicată o pasăre să zboare: că e un firişor de aţă 
sau o sfoară groasă, ea tot nu va putea să zboare. Această 
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imagine a Sfântului loan al Crucii200 confirmă gândirea 
Părinţilor asceţi care văd în iubirea de arginţi simptomul 
unei grave maladii a sufletului arătând împietrirea duhului, 
starea căldicică a iubirii pentru Dumnezeu şi o lipsă de 
curaj şi o înrobire faţă de lucrurile acestei lumi201. 

Rădăcinile inconştiente ale acestui comportament nu 
se află nici de data aceasta în „stadiul anal", cum pretind 
unii psihanalişti, aşa cum nici lăcomia nu se situa în 
„stadiul oral". Aceste „stadii" nu sunt decât etape ale 
fixării unui rău mult mai adânc! Omul, pierzându-şi 
adevărata Realitate, se agaţă de umbra sa: desprins de la 
Izvorul Vieţii, caută înlocuitori în afara ei. Dinamismul 
său nu mai este alimentat de elanul vieţii, ci, dimpotrivă, 
de frica de moarte... înrobirea este fatală: el crede că 
trăieşte, dar de fapt nu trăieşte decât în aparenţe şi în 
iluzii! 

„Căci unde este comoara ta, acolo va fi şi inima ta." 
Aceste cuvinte ale lui Hristos pun bisturiul în punctul cel 
mai sensibil al avarului, pentru că aceasta înseamnă „sau -
sau", înseamnă: „cine nu este cu Mine este împotriva 
Mea!" (Matei 12, 30). Atâta vreme cât la temelia exis-
tenţei omului nu se află o hotărâre fermă, inima lui rămâne 
împărţită şi, din această cauză, atacată de demoni. Iată de 
ce „Rugăciunea inimii", curăţind inima, îi arată mai întâi 
unde este comoara sa... Singura comoară a lui Avraam era 
Isaac, fiul său, şi el 1-a oferit pentru jertfa arderii de tot, 
devenind în felul acesta tatăl tuturor celor credincioşi 
(Facerea 22). La chemarea lui Dumnezeu nu se cere alt 
răspuns decât cel dat de Avraam: „Iată-mă!". Dar, înainte 
de aceasta, să ne întrebăm „Cine este Isaac-ul meu? Unde 
sunt preferinţele mele?" Chemarea la sărăcie şi la 

200 Mistic spaniol din secolul XVI. 
201 Jean Cassien, Inst. VII. 
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lepădarea de sine răsună de-a lungul întregii Biblii. Este 
chiar fundamentul Legământului, pentru că singurul nostru 
„Bun" este Hristos. Despre cel „sărac" şi cu „inima 
curată" spune Hristos în Fericiri că este de două ori fericit 
pentru că se află dincolo de plăceri, în bucuria „împărăţiei 
cerurilor" care i se deschide şi pentru a-L „vedea pe 
Dumnezeu" (Matei 5, 3). 

Când un om nu mai este posedat de nimic altceva 
decât de însuşi Dumnezeu, el intră gol în lumea care-i 
devine leagăn şi iese gol din ea, şi aceasta este crucea, 
între acestea două omul „nu are unde să-şi plece capul" 
(Matei 8, 20). într-o astfel de fiinţă, Dumnezeu şi omul 
sunt cu desăvârşire una. Este vorba despre Hristos, dar 
este, de asemenea, vorba şi de condiţia ucenicului Său şi a 
Căii pe care i-o va trasa acestuia Rugăciunea lui Iisus. 

Problema duhovnicească nu stă în a avea sau a nu 
avea, ci este libertatea lăuntrică, independenţa duhului faţă 
de orice avere fară de care nu există rugăciune curată. 
Acest spaţiu de libertate între duh şi lucruri restituie 
omului puterea de a iubi lucrurile ca daruri de la 
Dumnezeu şi, o spune Sfântul Apostol Pavel, „de a le 
folosi ca şi cum nu s-ar folosi deplin de ele" (1 Corinteni 
7, 31). Cel ce are această libertate este stăpânul lumii: îşi 
încredinţează toate grijile lui Dumnezeu şi primeşte din 
mâinile Lui tot ce i se întâmplă202. 

4. întristarea 

Toate patimile duc la întristare. întristarea este marele 
semn al fiinţei despărţite de Dumnezeu. Nu este vorba de 
o stare psihică proastă, ci de un fel de posedare a 
adâncimilor inconştiente ale inimii care se umplu de 

202 Cf. Jean Climaque, Echelle XVI, 7, 12 
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amărăciune. Setea de nepotolit şi absolută a iadului 
izbucneşte într-o decepţie ontologică a micului ego prin 
nesatisfacerea dorinţelor, a pulsiunilor, a poftelor instincti-
ve. O agăţare de cele finite, care nu poate potoli o dorinţă 
infinită, o bucurie nu poate niciodată să dureze, dacă 
depinde de lucruri exterioare, trecătoare şi schimbătoare 
prin chiar definiţia lor! 

Frustrat la extrem, acest om cade într-o inflaţie a 
propriilor dorinţe, lăsându-se închis într-un cerc vicios, de 
propria sa nefericire. Tristeţea e grea, îl atrage în jos, îl 
împiedică la rugăciune, îi fură curăţia inimii şi îl împiedică 
chiar şi de la lectura duhovnicească. Sufletul e ros de 
tristeţe ca de nişte molii şi-1 face incapabil să devină 
templu al lui Dumnezeu şi să primească Duhul Sfânt. 
Această eşuare a destinului omenesc duce la deznădejdea 
infernală pentru care nerăbdarea şi agresivitatea instalate 
sau o ranchiună puternică nu sunt decât simptome 
exterioare... Această întristare este de la demon, nu ne 
putem înşela! 

Diagnosticul e cu atât mai uşor de dat, cu cât ne 
punem în faţă atitudinea fundamentală pe care trebuie s-o 
aibă creştinul: bucuria. Bucuria este tonalitatea creştinului 
şi când nu este în bucurie, creştinul e dezacordat! 
Evanghelia înseamnă „Vestea cea Bună" care este 
„Hristos a înviat!". Ortodoxia consideră, cu Sfântul Isaac 
Şirul, că nu este mai mare păcat decât acela de a fi 
insensibil la înviere şi nici o mai mare trădare din partea 
unui ucenic decât a nu avea bucurie... pentru că a fi în 
Hristos înseamnă a fi în bucurie: „ca bucuria Mea să fie în 
voi şi ca bucuria voastră să fie deplină" (loan 15, 11). Şi 
pentru că nu există un semn mai bun, Evanghelia face din 
bucurie o poruncă! în iubire se mai poate trişa, în bucurie, 
însă, nimeni nu poate trişa: numai cel ce este cu adevărat 
bucuros poate să dea bucurie. Bucuria mărturiseşte prin ea 
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însăşi că Dumnezeul nostru este Viu şi adevărat şi că noi 
suntem pe Calea duhovnicească. Primii creştini ştiau deja 
şi chiar şi alte tradiţii repetă că bucuria este o lege a 
progresului spiritual; ea este marea caracteristică a duhului 
nostru. „Bucuraţi-vă! Desăvârşiţi-vă!", spune Sfanţul 
Apostol Pavel (2 Corinteni 13, 11). Aşadar fară bucurie nu 
există sfinţenie. „Un sfânt trist este un trist sfânt!", 
întăreşte Sfânta Tereza de Lisieux. 

Bucuria este, de fapt, Taina (sacramentul) iubirii, este 
floarea ei, strălucirea ei, şi acolo unde nu există bucurie nu 
există nici iubire... Bucuria este unica noastră vocaţie, 
pentru că ea este criteriul adevărului. La aceasta suntem 
chemaţi: „Bucuraţi-vă pururea întru Domnul. Şi iarăşi zic: 
Bucuraţi-vă!" (Filipeni 4, 4). Bucuria nu poate fi definită, 
în bucurie se intră: „Intră în bucuria Stăpânului tău!" 
(Matei 25,21). 

Iată, aşadar, că întristarea, emanaţie a tuturor patimilor, 
ne invită prin exerciţiul bucuriei la o asceză de mare 
anvergură. Bucuria este o mare lucrare, spun Sfinţii Părinţi, 
pentru că este actul cel mai înalt al lepădării de sine, cel mai 
opus egoismului, ea atacă cel mai puternic mizeria noastră 
pentru a o distruge. Nu poţi vedea bucuria cu adevărat decât 
la cei pentru care „a trăi este Hristos" (Filipeni 1, 21) şi 
care, prin rugăciune, întreţin o continuă contemplare a feţei 
lui Hristos. Această bucurie nimeni nu poate s-o ia de la noi 
pentr- • cn ea nu depinde de nimic altceva decât de Domnul 
rdistos Care locuieşte în adâncul nostru. 

5. Mânia 

Dintr-un temperament sănătos şi echilibrat emană o 
căldură plăcută, dar, când e „înţepată", devine toridă şi 
aceasta nu este decât mânia care „face sângele să fiarbă", 
cum spune Evagrie. Mânia este o uimitoare energie care 
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mai întâi este neutră. Din această cauză pot exista şi mânii 
drepte sau „sfinte", de indignare în faţa unei nedreptăţi. 
Dar acela care se află într-o astfel de mânie a ales liber să 
se mânie, rămâne liber în fiecare clipă faţă de ea şi nu se 
lasă cuprins de ură... 

Cu totul altfel arată omul când mânia este îndreptată 
împotriva cuiva sau a ceva. Atunci, mânia se perverteşte 
într-o energie negativă şi devine una dintre patimile cele 
mai periculoase. Omul „îşi iese din sine", „e scos din 
sărite" pentru că are răsuflarea tăiată, îşi pierde 
asemănarea, se desfigurează chiar şi fizic. Evagrie susţine 
chiar că cel mânios devine ca un diavol, că e posedat! 
Sfântul loan Casian spune că mânia întunecă soarele 
lăuntric, distruge discernământul, contemplarea şi orice 
înţelepciune căci „nimic nu se împotriveşte venirii 
Duhului Sfânt în noi ca mânia". Colericul nu locuieşte în 
adâncul său, în inima sa. Stabilit în natura sa exterioară, 
el este de o extremă fragilitate: cea mai mică răsturnare 
atentează asupra ego-ului său, mereu vexat, suspicios şi 
neîncrezător... Acesta este un vulcan de energie al cărui risc 
de erupţie se măsoară în funcţie de amploarea ego-ului său. 

Originea acestui dezastru se găseşte în nemulţumirea 
profundă a fiinţei care nu creşte şi nu înfloreşte. Agresi-
vitatea continuă faţă de sine sau faţă de ceilalţi, iritabili-
tatea sau resentimentul care nu încetează să-1 roadă pe cel 
mânios nu sunt decât simptomele a ceva „din altă parte", 
nedigerat. Astfel încât, chiar organele digestiei: ficatul, 
vezica, stomacul pot fi afectate de mânie. Acest om, ne 
asigură Evagrie, nici noaptea nu-şi va găsi pacea. Câte 
somnifere nu s-ar putea evita dacă s-ar studia, s-ar cerceta 
cauzele spirituale ale insomniei! De altfel, aceasta este 
adevărat pentru oricare altă boală, pentru că orice boală 
proprie omului este de origine spirituală. 
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Sfinţii Părinţi spun că mânia nu poate fi atacată la 
rădăcinile ei decât printr-o transformare lăuntrică şi totală 
de sine. Scopul acestei transformări este „Fericirea celor 
blânzi", opusul mâniei. Dar „blândeţe" aici nu înseamnă 
amabilitate sau pacifism, „blândeţea constă în a fi bucuros 
în cele mai rele încercări, a mărturisi bucuria împotriva 
oricărei evidenţe şi împotriva oricăror sentimente, până a 
te folosi de bucurie ca de un bici cu care alungi tristeţea, a 
răspunde fraţilor noştri sau oricărui eveniment prin 
bucurie"203. Şi aşa cum mânia poate să distrugă lumea şi pe 
noi înşine, la fel această bucurie poate cuceri lumea cu 
adevărat... Aici, bucuria şi iubirea sunt inseparabile şi 
sunt semnul stăpânirii duhului asupra sufletului şi a 
trupului! 

Cel posedat de demonul mâniei nu poate fi decât 
chemat la o dintr-o dată şi totală convertire, pentru că, de 
fapt, el trebuie să-şi iubească vrăjmaşii. Or, tocmai acesta 
este punctul suprem al iubirii: iertarea, dăruirea de sine 
desăvârşită! Cel ce nu iartă trebuie să înceteze orice 
practicare a Rugăciunii lui Iisus pentru că altfel se roagă 
pentru propria osândă... Fără iertare nu există vindecare, 
nici fizică, nici psihică şi unii medici deja recunosc acest 
adevăr. Dar a ierta nu înseamnă a înlocui mânia sau ura cu 
afecţiune sentimentală pentru vrăjmaş. Cine ar putea şi la 
ce-ar folosi? 

A ierta pe cineva înseamnă a-i dori binele, a-1 preţui 
lăuntric. Cel mai mare bine care poate să coboare asupra 
cuiva este binecuvântarea lui Dumnezeu. „Binecuvântaţi şi 
nu blestemaţi!", spune Hristos. Iată adevărata iertare: „să 
faci bine celui care te urăşte" (Matei 5, 44 şi Romani 12, 
14) şi să binecuvântezi în loc să judeci. Să spui: „Doamne, 
fii binecuvântat în ...!" şi să repeţi fără încetare acest lucru 

203 Mgr. Jean de Saint-Denis, Homelies, Ed. Presence Orthodoxe, pp. 9-13. 
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până ce aceste cuvinte de pe buzele noastre, cu lucrarea 
harului, devin adevărul nostru lăuntric. Pentru că, până la 
urmă, Dumnezeu este Cel ce iartă prin disponibilitatea 
noastră de a o face. 

Această putere de a primi iertarea lui Dumnezeu prin 
binecuvântarea Lui pentru celălalt trebuie să coboare în 
noi până în adâncurile subconştientului nostru, acolo unde 
zac traumatismele noastre. Conflictul poate fi vechi, 
rădăcinile urii noastre sunt adesea uitate sau chiar necu-
noscute. Subconştientul nu-şi deschide aceste zone decât 
dacă omul se destinde total. Trebuie să te destinzi 
profund, în tot trupul, fie şezând într-o poziţie aşezat, fie 
culcat, expirând îndelung şi calm. Apoi, privind situaţia 
sau persoana cu care eşti în conflict, fară să obiectivezi, 
fară să reflectezi sau să analizezi, ci doar privind 
contemplativ, cu o privire primitoare, încercând să devii 
una, să intri în comuniune cu ceea ce priveşti, să 
binecuvântezi aşa cum am spus mai sus, calm şi fară să 
urmăreşti să „simţi" ceva anume. 

Efectele acestei iertări în profunzime sunt uluitoare 
pentru că, prin ea, însuşi Hristos este Cel ce ne mântuieşte 
şi ne creează din nou. Primul beneficiar al iertării este, de 
altminteri, cel care iartă. Noduri ascunse, dar cu expresii 
fizice vizibile în trup, se dezleagă şi, încet, încet, în 
întreaga noastră fiinţă se instalează o neaşteptată eliberare 
ce va deschide canalele vieţii dumnezeieşti, generând o cu 
totul altă atitudine în faţa existenţei. Toţi cei care s-au 
familiarizat cu această poruncă a lui Hristos şi o pun în 
practică deja cunosc nu doar minunea eliberării de sine, ci 
şi minunea unor răsturnări de situaţii şi întoarceri 
considerate „imposibile" de cei din jurul lor. 

Lucrarea acestei nevoinţe în propria-mi persoană îmi 
va arăta în mod progresiv că am mai mulţi duşmani decât 
mi se părea! Printre toate traumatismele trecutului meu, 
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începând cu părinţii cărora nu le-am iertat sau cărora le 
iert atât de greu că mi-au dat viaţă şi prin ei lui Dumnezeu 
însuşi din acelaşi motiv, mă aflu şi eu însumi aşa cum 
sunt, aşa cum nu mă accept, „aşa" cum nu mă pot ierta că 
sunt. Or, eu sunt primul meu „aproape" şi trebuie să mă 
privesc aşa cum mă priveşte Dumnezeu! Totul porneşte de 
aici... Dacă văd în afara mea vrăjmaşi, este, mai întâi, 
pentru că ei mişună înlăuntrul meu! Astfel, orice relaţie 
poate să fie viciată pentru că pot proiecta faţa tatălui meu 
asupra unui prieten sau asupra oricărui străin... Sau o 
situaţie poate fi viciată pentru că mă face să retrăiesc 
contextul unui trecut îndepărtat... într-un fel sau altul, tot 
ce mă face să reacţionez este un vrăjmaş, toţi cei pe care-i 
judec* sunt vrăjmaşii mei şi, în cele din urmă, tot ceea ce 
mă contrariază îmi este vrăjmaş! Părinţii pustiei spuneau 
că o zi fără încercări este o zi pierdută, pentru că numai 
iubirea de vrăjmaşi este caracteristica esenţială a creştinis-
mului, noutatea şi chintesenţa sa. în iubirea de vrăjmaşi se 
răstigneşte ego-ul şi o viaţă de neînchipuit până atunci 
devine posibilă. Este chiar experienţa vie a lui Hristos Cel 
înviat... 

6. Acedia 

Omul care a răspuns chemării lui Dumnezeu şi 
înaintează pe Cale trece prin etapele succesive ale unei 
indispensabile purificări de patimi. După un început plin 
de entuziasm, trăit adesea în euforie cu luptă curajoasă, 
vine, ca şi pentru poporul evreu, etapa deşertului şi a 
maturizării cu secetă mare şi crize necunoscute... Acum 
începe „cârtirea" pentru toate şi aducerea aminte de 
„căldările cu carne" din Egipt, de plăcerile de altădată... 
Nevoitorul nu mai are acum nici un gust pentru viaţa 
duhovnicească. Dumnezeu, dacă există, pare absent sau 
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îndepărtat, şi tot ceea ce face pare a fi cu desăvârşire 
inutil! 

Aici nu mai este vorba de vreo poftă sau de vreo 
pulsiune ca la celelalte patimi, ci de o stare care cuprinde 
şi traversează toate straturile sufletului, paralizează 
conştiinţa şi, cum spune Sfântul Maxim Mărturisitorul, dă 
curs liber tuturor celorlalte patimi204. Sfântul loan Casian 
precizează că această stare are două caracteristici: frica şi 
dezgustul care se infiltrează în toate faptele noastre. De 
aici se naşte o stare sufletească atât de rea încât clipa de 
faţă devine insuportabilă205. Atunci omul pune totul la 
îndoială, nu numai pe Dumnezeu, dar şi viaţa monastică, 
sau căsătoria şi alegerile sale şi întreaga sa Cale..., 
putându-se scufunda în cea mai infernală deznădejde şi 
într-o depresie sinucigaşă. In minte îi năvălesc imagini din 
altă parte şi gândul că viaţa ar fi mai frumoasă în alte 
locuri şi în alte circumstanţe decât cele în care se află. 
Monahul va visa să-şi părăsească mănăstirea pentru a 
deveni episcop, cei căsătoriţi se vor uita după alte femei 
sau după alţi bărbaţi, unii se vor refugia în copii, alţii în 
somn, alţii în muncă, alţii în alcool... Fiecare îşi va găsi 
propriul fel de a evada, dar toate acestea nu vor fi decât 
somnolenţă duhovnicească. După Sfântul Maxim Măr-
turisitorul, acedia este produsul final al unei vieţi care s-a 
dedat avariţiei, tristeţii şi mâniei206. Acedia împietreşte 
inima omului prin deznădejdea infernală, prin non-sensul 
şi absurditatea propriei vieţi. Şi aceasta este, fără nici o 
îndoială, frica cea mai mare a omului secolului XX pentru 
că mai de temut decât pericolul nuclear este pericolul unei 
vieţi lipsite de sens. 

204 De la Charite I, 67. 
205 Inst. X, 1. 
206 De la Charite I, 49. 
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Şi pentru că această criză apare, de cele mai multe ori, 
la mijlocul vieţii, în jurul vârstei de patruzeci de ani, 
Sfinţii Părinţi au numit-o „demonul de amiază"; dar cineva 
poate avea „patruzeci de ani" şi la douăzeci şi la şaizeci de 
ani, totul depinde de maturizarea noastră spirituală. în 
plus, acest demon necuviincios poate izbucni şi la mijlocul 
zilei, sub soarele arzător, şi în vremea mohorâtă a unei 
ploi, când, fară nici un strop de raţiune, ne copleşeşte 
deodată o stare de lâncezeală, de urât. 

Cel mai mare duşman atunci, bineînţeles inconştient, 
este cel care încearcă să ofere o consolare! Consolarea este 
cel din urmă remediu, pentru că nu numai că face răul şi 
mai mare, dar şi pentru că împiedică procesul convertirii. 
Cel atins de acedie nu are decât un lucru de făcut şi anume 
să trăiască deplin şi conştient ceea ce îi este dat să trăiască: 
dezgust, frică, plictiseală, proastă dispoziţie, depresie... Să 
fiu toate acestea, să-mi trăiesc dezgustul şi frica în 
rugăciune şi în încredinţare în voia lui Dumnezeu; să fiu 
un „Da!" plin de iubire spus lui Dumnezeu Cel ce vine 
acum la mine cu faţa clipei prezente. Este El, Domnul, Cel 
ce alege să vină la mine aşa cum voieşte El şi cum numai 
El ştie de ce... Ca un Tată iubitor, El îmi dă, în fiecare 
moment, ce e mai bun pentru mine, chiar dacă îngustimea 
minţii mele mă împiedică să înţeleg asta. Trebuie să mă 
las condus în neîmplinirea inconştientului meu pentru a o 
împlini. Cel ce nu coboară în tenebrele sale nu poate dori 
Lumina: „trebuie să cobor în iadul din mine, ca să pot 
striga către cer, spune Sfântul loan de Kronstadt". 

Această traversare a deşertului lăuntric este una dintre 
cele mai mari taine de pe Cale. Ea îl pune pe om la zid şi, 
în funcţie de hotărârea pe care o ia, va urma fie împietrirea 
inimii cu tot cortegiul de nenorociri enumerate, fie intrarea 
în Pământul Făgăduinţei, chiar dacă „laptele şi mierea" nu 
curg încă... Este ceasul celei mai mari libertăţi! Aceasta 
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este răscrucea în care, de multe ori, cel ce simte că şi-a 
ratat viaţa, ca în cazul crizei de la patruzeci de ani, va 
putea da vieţii sale orientarea definitivă. Dacă se va lepăda 
de ego-ul său şi-şi va tăia în mod progresiv toate „centurile 
de siguranţă", pentru a miza totul numai pe Dumnezeu, va 
intra în înţelepciunea cea fără de sfârşit. Dacă nu, 
dimpotrivă, se va prăbuşi, va cădea în ispita de a se arunca 
în nebunia acestei lumi... 

în acedie trebuie să ne amintim că viaţa este ca o linie 
alcătuită din puncte: nu ni se cere niciodată nimic altceva 
decât să trăim un singur punct odată, aici şi acum, clipa 
prezentă. „Ajunge zilei răutatea ei" (Matei 6, 34) şi 
fiecărui minut îi este îndeajuns greutatea lui! Când Sfânta 
Tereza de Lisieux nu mai putea îndura suferinţa, spunea că 
trăia totul prin iubirea de la un moment la altul. 

7. Slava deşartă 

Slava deşartă sau vanitatea este acea obsesie a lui: 
„m-ai văzut?" despre care întreaga literatură patristică ne 
spune că însoţeşte ca o umbră creşterea duhovnicească a 
omului. Este vorba despre o reacţie lăuntrică, aproape 
incontrolabilă pentru că scapă de sub influenţa voinţei, 
cum spune Sfântul loan Casian, şi poate îmbrăca 
numeroase aspecte, infiltrându-se în toate, chiar şi în 
faptele cele bune207. Este o nevoie maladivă de a fi 
recunoscut şi de a se da importanţă pentru a exista. Ego-ul 
se doreşte mereu, în orice clipă, în centrul a toate şi pe 
toate le raportează la sine... El e plin de încântare de felul 
în care arată, pentru vocea sa, pentru originea sa, pentru 
calităţile şi frumuseţea sa, pentru ştiinţa sa. Adesea este 
dezamăgit şi chiar vexat că ceilalţi nu l-au descoperit 

207 Instit. XI, 3. 
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înaintea lui!208 Vanitosului îi place să fie privit şi-i place să 
vadă cum îl admiră ceilalţi...209. El face din viaţă un teatru 
în care el e piesa cea mai importantă şi în care eul său 
poartă măştile rolurilor pe care le joacă. Prin aceasta, 
spun Sfinţii Părinţi, el îşi decapitează scopul vieţii, 
pentru că ego-ul său ia locul lui Dumnezeu. Dar blazonul 
său este atât de fragil! Şi cu cât trecutul său e mai 
încărcat de frustrări şi prezentul mai lipsit de siguranţă, 
cu atât devine mai suspicios şi iritabil, pândind mereu 
dacă e admirat sau denigrat. 

Urmarea imediată a acestei patimi este distrugerea 
armoniei cu cei din jur din cauza urii, geloziei, invidiei şi 
aroganţei210. 

în faţa acestei nesiguranţe faţă de prezent, vanitosul îşi 
umple viitorul de iluzii. Acesta este cel de-al doilea aspect 
al suferinţei sale. El se vede devenind un mare sfânt spre 
care aleargă toţi şi deja îşi imaginează un şir întreg de 
minuni... Şi acolo continuă teatrul, realitatea este pierdută 
din vedere, prezentul este ca un fum ce nu poate deveni 
realitate concretă. Sfântul loan Scărarul îl numeşte laş pe 
vanitos pentru că viaţa sa nu mai este un angajament, ci un 
joc. Pentru vanitos este imposibil să se concentreze asupra 
„singurului lucru necesar", rugăciunea sa va fi fară nici o 
consistenţă sau ipocrită, iar virtuţile mimate... Gama pe 
care poate s-o joace astfel vanitosul e fără limite: de la 
obsesia lui „m-ai văzut?", care-1 însoţeşte mereu, în orice 
ar face, până la monstrul demonic numit orgoliu! 

Marele remediu pentru slava deşartă este fixarea 
privirii pe Hristos şi nu pe sine: „nu eu mai trăiesc, ci 
Hristos trăieşte în mine" (Galateni 2, 20), nu mai sunt 

208 Evagrie Ponticul, Praktikos, XI, 13. 
209 Maxim, De la Charite, III, 82-83. 
2 , 0 Idem, IV, 41. 
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centrat pe ego-ul meu, nu mai sunt egocentrat, ci Hristo-
centrat. Chiar acesta este scopul Rugăciunii lui Iisus. Şi 
poate ne va fi şi mai de folos dacă ne vom lăsa priviţi de 
Hristos, cu privirea Lui de nesfârşită iubire Care nu ne 
părăseşte niciodată. Şi acolo, sub această privire, vom 
înţelege, încet, încet, că totul e conţinut în această privire 
şi în această iubire, pentru că totul este darul lui 
Dumnezeu, fară nici o excepţie... Nimic nu mi se 
datorează, ci totul îmi e dăruit de El, în fiecare clipă: „ce ai 
pe care să nu-1 fi primit?" (1 Corinteni 4, 7). Numai 
această conştientizare face posibilă „Rugăciunea lui Iisus", 
care pune Sfântul Său Nume peste tot ceea ce întâlnim în 
cale şi ne face să-L lăudăm şi să-I mulţumim, eliberaţi de 
strâmtoarea relaţiilor de proprietate şi, mai ales, îl face 
liber pe „omul cel dinlăuntru" care se simte recunoscut de 
însuşi Dumnezeu şi se minunează că poate fi atât de 
copleşit de plinătate şi că nu mai are nevoie de nici un 
sprijin exterior. 

8. Mândria, orgoliul 

Dacă slava deşartă este ca o umbră care ne urmează 
peste tot, mândria, orgoliul este instalarea întunericului 
total. Tot ce am spus despre slava deşartă este valabil şi 
pentru mândrie, doar că ea nu se mulţumeşte cu iluzii, ci 
trece la fapte şi minciuna devine realitatea sa cea mai 
concretă. Sfântul loan Scărarul o defineşte ca trădarea lui 
Dumnezeu şi distrugerea omului2". Pentru alţi Părinţi, 
mândria este blasfemie, păcatul satanic prin excelenţă. 
După Evagrie, mândria cade asupra celor care au înaintat 
pe calea duhovnicească, facându-i să creadă că sunt autorii 

211 L'Echelle Sainte, XXII, 1. 
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progresului şi ai virtuţilor lor212. Orgoliosul trăieşte ca şi 
când Dumnezeu n-ar exista. El trăieşte prins în sine însuşi, 
fără Dumnezeu, şi consideră că este singura sursă a fiinţei 
şi a faptelor sale. El se pune în locul lui Dumnezeu şi îşi 
arogă atributele Lui! Este ceea ce a făcut Lucifer şi nu 
încetează să-i sugereze şi omului încă de la început... 
Această întunecare a duhului are o dublă caracteristică: pe 
de o parte, el nu cunoaşte incapacitatea funciară a omului 
de după cădere, pe de altă parte nu cunoaşte că Dumnezeu 
este Creatorul a tot ceea ce există, Izvorul a tot binele213. 
Prin rănile pe care le aduce iubirii, remarcă Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, orgoliosul II răstigneşte iarăşi pe Hristos214. 
Ieşit din sine însuşi, el îl scoate şi pe Dumnezeu în afară şi 
pe oricine altcineva care se atinge de ego-ul său. Faptul de 
a nu fi recunoscut sau, şi mai rău, de a fi criticat, îl poate 
arunca în mânie sau în tristeţe amară. Acestea sunt cele 
mai bune teste care dovedesc că cel mândru „nu are 
rădăcină în sine" (Matei 13, 21) şi că şi-a pierdut nucleul 
liniştit al fiinţei sale lăuntrice. 

Singurul antidot pentru patima mândriei, sursă a tot 
răul, este smerenia, izvorul a tot binele şi temelia 
Rugăciunii inimii. Nu există loc pentru Dumnezeu într-o 
inimă plină de mândrie! Din acest motiv, scopul ascezei 
este zdrobirea mândriei şi transformarea smereniei în noua 
temelie a omului. Dar cel smerit nu este un „tip amărât", 
nici un cerşetor, ci, dimpotrivă, el este cel ce s-a „axat" în 
Dumnezeu, liber de el însuşi şi de povara propriului ego, şi 
se află exact în locul care i se cuvine, în desăvârşită 
armonie cu fiinţa sa şi devenit „umilinţă", adică humus, 
pământ fertil. 

212 Praktikos 14, 33. 
213 Praktikos, 64. 
214 Cent. 1,65. 
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Priviţi acest pământ! El se oferă cultivatorului, se lasă 
lucrat, devine primitor şi docil, se deschide seminţei ca 
unei făgăduinţe, o ţine în adâncul său pentru germinare, 
permiţând vieţii depuse în sine să se împlinească în 
desăvârşire. Smeritul este acest pământ care primeşte 
Numele lui Iisus în totală lepădare de sine şi cu absolută 
încredere. El se dăruieşte cu totul unei lucrări care îl 
depăşeşte, dar care nu se va face fără participarea sa. E 
vorba aici de un legământ de iubire, de unire a voinţei 
divine cu voinţa umană, în care cea mai mică urmă de 
iubire de sine este o ruptură şi o trădare. Asupra acestui 
mare obstacol lucrează asceza. Dar ca să nu cadă într-o 
inevitabilă voinţă de putere şi de posesie - orgoliu mai 
subtil şi mai luciferic decât oricare altul - asceza trebuie să 
fie smerită, să aibă umilinţa inimii ca temelie. 

Rugăciunea lui Iisus cere smerenia ca pe un har ce 
trebuie primit şi pe care o înscrie imediat într-o atitudine 
clară: „miluieşte-mă pe mine păcătosul!". Şi aceasta nu 
este altceva decât iubirea cea mai radicală, pe care 
numind-o Iisus, omul se deşartă de sine intrând în chiar 
deşertarea (kenoza) învăţătorului Său „Care, Dumnezeu 
fiind... S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-Se până la 
moarte şi încă moarte pe cruce" (Filipeni 2, 6-8). 
Dumnezeu Se revelează în Iisus ca un abis de iubire şi, 
dezvăluindu-Şi prin aceasta Numele, ne arată şi nouă 
trăsăturile posibilei noastre asemănări cu El... 

Căci numai Dumnezeu este smerit, „smerenia este 
podoaba dumnezeirii Sale"215 şi „noi n-am putea să 
descriem nici puterea şi nici esenţa acestui Soare care este 
smerenia"216, ci doar să ne împărtăşim din strălucirea ei. 
Când Dumnezeu coboară în inima omului prin rugăciune, 

215 Saint Isaac le Syrien, Traites, 20. 
216 Saint Jean Climaque, Echelle, 25, 25. 
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îi dezvăluie acolo, în mod tainic, ce se petrece în propria 
Sa inimă. Şi, în această uimitoare intimitate a lui 
Dumnezeu cu omul, putem „ghici" câte ceva despre 
intimitatea din sânul Sfintei Treimi în Care Fiecare Se 
dăruieşte Celuilalt în mod desăvârşit. Fiecare Persoană a 
Sfintei Treimi este pentru Celelalte două şi nu pentru Sine. 
Aşadar, Fiecare Persoană este Ea-însăşi, fiind în afară de 
Sine, în dăruire totală de Sine, care este, în acelaşi timp, 
mişcare către Celălalt, extaz către „Tu", Iubire infinită şi 
curată fără nici o umbră de repliere pe sine. 

Când Dumnezeu coboară la om, o face prin aceeaşi 
mişcare de deşertare de Sine, fară nici o limită, „ascultător 
până la moartea pe cruce"217. Iisus Hristos nu încetează să 
coboare până în adâncurile condiţiei noastre umane, până 
în materialitatea grosieră a trupului nostru, în suferinţa şi 
moartea noastră, în iadul nostru, în pâinea noastră cea de 
toate zilele şi în vinul nostru, şi, în cele din urmă, în inima 
noastră, căutând acolo, într-un intim „faţă către faţă" cu 
omul, să-i spună ceea ce din veci se spune în Dumnezeu: 
„Tu!". Şi, aceasta făcând, El Se lasă cu totul deoparte pe 
Sine pentru a Se amesteca cu sângele nostru, cu trupul 
nostru şi cu suflarea noastră... 

Dumnezeu este Dumnezeu pentru noi, adică ni Se 
revelează pe Sine, fiinţa Sa şi Numele Său, numai prin 
acest proces de deşertare de Sine. „Pentru aceea, şi 
Dumnezeu L-a preaînălţat şi I-a dăruit Lui nume, care este 
mai presus de orice nume" (Filipeni 2, 9). 

Aceasta este atitudinea care pune la rădăcina fiinţei 
abandonarea de sine. Şi numai intrând şi el în această 
atitudine, omul poate să-şi descopere propria fiinţă şi 
Sfântul Nume care se odihneşte acolo ca propriul său 

217 Realitate greu de tradus, cuvântul grecesc kenose însemnând 
deşertare, lepădare de sine. 
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nucleu incandescent. Căci iubirea este reciprocitate, putere 
de deşertare, de renunţare la sine pentru celălalt. Inima 
noastră nu se va deschide decât prin evacuarea eului 
meschin şi a tuturor demonilor care l-au produs. In această 
lepădare de sine se dezvăluie adevărata noastră identitate 
care atunci intră pe calea asemănării cu Dumnezeul său, a 
Cărui slavă Se revelează pe Cruce, Iubire oferită până la 
capăt. Acolo, la intersecţia coborârii Unuia spre celălalt, 
are loc întâlnirea pe care o cheamă Rugăciunea lui Iisus şi 
pe care o recunoaşte în momentul realizării ei. „Când 
Dumnezeu vede că tu, cu inimă deplin curată, ai mai multă 
încredere în El decât în tine însuţi, atunci o putere 
necunoscută ţie va veni să se sălăşluiască întru tine. Şi tu 
vei simţi cu toate simţurile tale puterea Celui Ce este cu 
tine218. Smerenia este însuşi Dumnezeu. 

Numai dacă vom fi conştienţi de aceasta, vom putea 
înţelege asceza sfinţilor, câteodată teribilă, şi mesajul lor, 
câteodată atât de abrupt, care nu ascunde altceva decât 
pasiunea de a-L urma pe Hristos Care S-a smerit pe Sine 
pentru ei, până la moarte. Astfel sentinţa care revine cel 
mai des în gura tuturor acestor giganţi ai ascezei monahale 
este: „începutul mântuirii este prihănirea de sine". Cu cât 
pocăinţa este mai mare, cu atât drumul este mai scurt, nu 
obosesc să repete Părinţii duhovniceşti de-a lungul celor 
douăzeci de veacuri de istorie creştină. Avva Pimen 
rezuma deja învăţătura tradiţiei Bătrânilor prin această 
fază: „Plânsul este calea tradiţiei pe care o învăţăm din 
Sfânta Scriptură şi de la Părinţii care ne spun: plângeţi, 
căci altă cale decât aceasta nu există"219. 

Cu adevărat, ce altceva am putea face în faţa uluitoarei 
deşertări de Sine a lui Hristos şi a înălţărilor noastre 

218 Saint Isaac le Syrien, Traites, 19. 
219 Appohtegmes de Abba Pimen, 117, (sec. IV). 
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orgolioase, a indiferenţei şi laşităţii noastre? Copleşiţi de 
amărăciune şi deznădejde, sfâşiaţi de atâta complicitate cu 
ura şi distrugerea, în faţa Iubirii Care, în ciuda a toate, îşi 
deschide Braţele pe Cruce pentru a ne îmbrăţişa, nu putem 
decât să dăm drumul lacrimilor să curgă. Inima noastră 
este rănită şi în această rană coboară mintea cu statornicie, 
eliberând puterea dumnezeiască a Rugăciunii pentru a ne 
ajuta să creştem pe Cale. Lacrimile sunt semnul că, deja, 
Harul a pătruns şi ne-a zdrobit inima. Afectivitatea fiind şi 
ea cuprinsă de har, totul devine posibil: inima încetează să 
fie de piatră şi sub puterea lacrimilor se deschide, ca o 
fântână baptismală, unei noi vieţi. De-a lungul întregii 
noastre existenţe, Botezul se interiorizează din ce în ce 
mai mult, până în ziua în care pocăinţa „va sfărâma porţile 
de aramă şi va frânge încuietorile de fier" (Psalmul 106, 
16) ale adâncului nostru cu: „Miluieşte-mă pe mine 
păcătosul". Lacrimile vor ţâşni, inima va deveni o matrice 
pe care aceste ape originare o vor purifica şi o vor 
regenera, facând-o un loc de naştere din nou în Hristos. 

Această smerire, această coborâre în adâncul 
baptiseriului nostru lăuntric, ne face asemenea lui Iisus 
Hristos, mai întâi în agonia şi în moartea Sa. împreună cu 
El ne trăim propria moarte. Ca şi El ne abandonăm de 
bunăvoie morţii. Acest act dă naştere unei atitudini 
profund legate de Rugăciunea lui Iisus şi anume amintirea 
permanentă a morţii. „Aducerea aminte de moarte să se 
culce cu tine şi să se scoale cu tine: şi tot aşa rugăciunea 
de un singur gând a lui Iisus"220. Nu există leac mai mare 
ca acesta împotriva patimilor. Aşa se şi explică 
unanimitatea părerii Părinţilor asupra acestui remediu 
suprem. Trăirea propriei morţi, aici şi acum, acceptarea ei 
reală şi chiar alegerea ei într-un „Da" din ce în ce mai 

220 Saint Jean Climaque, Echelle, 15, 50. 
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adevărat înseamnă biruinţă asupra boldului ei. Pentru că 
atunci, Hristos, al Cărui Nume nu voi înceta să-L rostesc, 
poate coborî în această deschidere pe care I-o ofer şi cu 
moartea Sa să-mi biruiască propria moarte. 

Cel ce nu trăieşte astfel în fiecare zi cu propria sa 
moarte, acela nici nu trăieşte de fapt şi nu ştie ce este 
Plinătatea existenţei! Numai aici se poate simţi pe viu că 
smerenia acceptată este temelia vieţii. „Să ne aducem 
aminte, dacă se poate, necontenit, de moarte, zice Isihie 
Sinaitul. Prin această aducere aminte se naşte în noi 
lepădarea grijilor şi a tuturor deşertăciunilor, paza minţii şi 
rugăciunea neîncetată, neîmpătimirea trupului, scârba de 
păcat şi, dacă trebuie să spunem adevărul, aproape toată 
virtutea izvorăşte din aceasta. De aceea, dacă se poate, să 
ne folosim de acest lucru, ca de răsuflarea proprie"221. 
Atunci, precizează Sfântul Isaac Şirul, Iubirea lui 
Dumnezeu va conduce sufletul la viaţă şi va umple inima 
omului ducându-1 „spre contemplare profundă despre care 
nici nu se poate vorbi"222. Cât de departe este această 
realitate de aspectul înspăimântător al sfârşitul zilelor 
care-1 aşteaptă pe orice om, privit ca o catastrofă finală şi 
mortală, definitivă... Hristos a transformat moartea într-o 
mare trecere la viaţă. Rugăciunea lui Iisus ne cufundă în 
Taina Pascală a Domnului prin care devenim părtaşi la 
biruinţa Sa. 

De mare ajutor, pe calea împreună lucrării cu Domnul, 
ne este însoţirea Rugăciunii cu sentimentul că suntem 
nimic şi să ne exersăm în această atitudine până la „a ne 
simţi propriul neant în adâncul inimii; atunci Domnul va fi 
mereu acolo, pentru că El e Cel ce a creat şi creează toate 

221 Hesychius (sec V), A Theodule, 155 (rom. Sutaall.a, 53). 
222 Traites, 39. 
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lucrurile din nimic"223. Măreţia suferinţei noastre va sta în 
această traversare şi, după măsura patimilor noastre, 
durerea poate să fie intensă şi ne poate face să gustăm din 
părăsirea de pe Golgota224, dar va fi trăită în nădejdea 
împăcată care pregustă şi deja sărbătoreşte învierea. „Ce 
fericire, spune Origen, să mă mărturisesc mizerabil! 
Dumnezeu mă miluieşte şi-mi dăruieşte un Mântuitor"225. 
Sau, cum va spune şi Sfântul Apostol Pavel: „Când sunt 
slab, atunci sunt tare" (2 Corinteni 12, 10). Şi încă, Sfânta 
Tereza de Lisieux, care spune: „Secretul meu e să rămân 
întotdeauna mică... Cât sunt de fericită de când nu mai 
caut să-mi aduc mie însămi satisfacţii!". Bucuria uimitoare 
de a fi nimic, libertatea neaşteptată în care te găseşti deodată 
proiectat... ca şi când încuietorile iadului nostru s-ar fi 
sfărâmat şi piatra de pe mormântul inimii noastre s-ar fi 
ridicat. Dar de ce această condiţionare? Şi totuşi întreaga 
noastră credinţă este acolo. 

A trăi cu moartea înseamnă a trăi învierea. Trebuie să 
te bucuri că eşti nimic! Atunci lucrează în noi puterea lui 
Dumnezeu Cel înviat... Şi înaintând pe Cale, sub botezul 
lacrimilor, va răsări surâsul vieţii celei noi: „Cel ce călăto-
reşte cu plânsul neîncetat după Dumnezeu nu încetează a 
prăznui în fiecare zi... şi va cunoaşte râsul duhovnicesc al 
sufletului."226. 

Aceasta este Bucuria care îl caracterizează pe cel ce de 
acum se găseşte pe celălalt mal, Bucurie care nu depinde 
de nimic exterior, mereu prezentă pentru că ea însăşi este 
Prezenţa Duhului Sfânt. Pentru rugăciune, această bucurie 
este cu adevărat vitală, pentru că „rugăciunea omului trist 

223 Theophane le Reclus dans L 'Art de la Priere, Bellefonataine, p. 176. 
224 Stare de părăsire şi de singurătate completă. 
225 Origen, (sec II), In lsa'iam, Horn. 4, 3. 
226 Saint Jean Climaque, Echelle, 7, 38 et 44. 
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nu are putere să urce la altarul lui Dumnezeu"227. Este, 
aşadar, de cea mai mare importanţă să intri mereu şi mereu 
în această tonalitate justă care este bucuria, să te 
armonizezi cu Prezenţa Duhului Care în noi este Bucurie. 
„Imbracă-te aşadar cu bucuria, locul plăcerilor dumne-
zeieşti şi fă din ele desfătarea ta"228. Mulţi creştini nu-şi 
dau seama că Bucuria e o poruncă ce străbate tot Noul 
Testament şi mai ales în Fericirile Predicii de pe Munte. 
Substanţa acestei porunci este: „Bucuraţi-vă pururi întru 
Domnul! Şi iarăşi zic: Bucuraţi-vă!" (Filipeni 4, 4). 

Unde s-ar putea exersa mai bine ascultarea şi 
renunţarea la orice voie proprie? în Bucurie, asceza atinge, 
fără îndoială, punctul său culminant, când Taina Paştelui 
Domnului devine cu adevărat un „instrument" pentru a trăi 
aici şi acum. Nu există nici măcar o singură dificultate în 
viaţa noastră cotidiană care să nu poată fi primită astfel. Să 
te încredinţezi lucrării harului „în tot timpul şi în tot locul" 
şi în orice ţi s-ar întâmpla, pentru că Dumnezeu lucrează 
în el, prin moartea de sine! Rugăciunea lui Iisus ne ajută să 
punem Sfântul Nume al Domnului pe toate evenimentele 
în fiecare clipă şi să descifrăm astfel adevăratul sens al 
istoriei... Să întâmpinăm şi să transformăm astfel orice 
dificultate, desigur, cu sudoarea frunţii noastre, şi nu vom 
mai avea vrăjmaşi! Iubirea de vrăjmaşi este cea mai mare 
smerenie şi criteriul creşterii noastre duhovniceşti... „Cu 
Hristos împart totul, şi duhul şi trupul, şi cuiele şi 
învierea."229. Cu adevărat, ce cerem mai întâi în rugăciunea 
noastră este împlinirea poruncilor care nu sunt altceva 
decât descrierea lui Hristos şi a frumuseţii Sale, de care ne 

227 Pasteur d'Hermas (sec II), Le Pasteur, 42. 
228 Idem. 
229 Saint Gregoire de Naziance (sec IV), Poemes theologiques. 

178 



lăsăm pătrunşi încetişor prin chiar această rugăciune 
neîncetată. 

9. Privegherea 

Singurătatea şi tăcerea exterioară pot fi şi au fost 
condiţii folositoare pentru linişte, practicarea liniştirii 
(isihie). Dar ele pot fi şi au fost, de asemenea, pentru cei 
lipsiţi de îndrumare, căi de rătăcire, de vorbărie lăuntrică 
fără sfârşit, prin care mii de demoni se pot instala în 
afectivitatea şi în gândurile lor. Şi dacă este adevărat, şi 
este, că „unde este comoara voastră, acolo va fi şi inima 
voastră", atâta timp cât inima omului nu este tronul lui 
Dumnezeu, ea va fi la cheremul tuturor puterilor infernale 
şi va lăsa să-i scape, fară nici un control, fel de fel de 
gânduri, imagini şi sentimente. 

Eliberarea de orice gând şi de orice grijă, presupune o 
luptă lăuntrică continuă, un adevărat „război nevăzut" în 
care arma principală, arma prin excelenţă, este „nepsis", 
trezvia, adică starea de cumpătare, vigilenţă extremă, 
atenţie, toate acestea fiind inseparabile şi aproape sinoni-
me pentru Sfinţii Părinţi. Numai austeritatea gândurilor şi 
a grijilor face posibilă unirea omului cu Dumnezeu şi 
cunoaşterea Sa contemplativă, pentru că, eliberându-1 de 
tulburările şi de patimile sale, cu lucrarea harului, îi face 
inima curată. Isihie Sinaitul230 chiar identifică nepsisul cu 
inima curată, făcând din acesta pivotul întregii sale 
învăţături, calea care „aduce tot binele veacului ce va să 
vină" şi „cale a toată virtutea şi porunca lui Dumnezeu" 
pentru a ajunge la rugăciunea cea adevărată. 

Pentru a ne ajuta în lupta cea bună, cum deja ne învăţa 
Sfântul Apostol Petru şi cum repetă zilnic Sfânta Biserică 

230 Cent. 1,1. 
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îndemnându-ne: „Fiţi treji, privegheaţi, potrivnicul vostru, 
diavolul, umblă răcnind ca un leu, căutând pe cine să 
înghită" (1 Petru 5, 8), Sfinţii Părinţi, ca buni cunoscători 
ai sufletului omenesc şi ai psihismului, au deosebit etapele 
ispitirii demonice. Mai întâi, ispitirea apare ca o simplă şi 
aparent nevinovată sugestie, un cuvânt sau o imagine oare-
care. Ivirea acestora în minte nu este păcat. Dar, dacă 
sufletul dialoghează cu ea, poate veni consimţirea, care 
deja este păcat pentru că e însoţită de „primirea îndulcirii" 
pe care o făgăduieşte păcatul şi poate să alunece până la 
patimă dacă „sufletul se obişnuieşte cu obiectul ispitei care 
zace mai mult timp în el", spune Sfântul loan Scărarul. în 
cele din urmă vine şi înrobirea în care inima este 
constrânsă în mod involuntar şi cu violenţă la păcat, pentru 
că obiectul acela, devenit „comoara sa", o va atrage şi o va 
sili să se aplece către el. 

în primul rând, în acest context îşi face trezvia 
lucrarea sa de veghere, de pândă cu ochii în patru 
urmărind cele mai mici surprize posibile ale adversarului, 
cântărind atent fiecare gând care se prezintă şi alungându-
1, zdrobindu-1, înainte de a putea creşte şi a prinde forţă. A 
intra în dialog cu o tentaţie înseamnă deja să pierzi 
bătălia... Paza inimii cu preţul acesta se face şi tradiţia ne 
arată că toţi sfinţii asceţi s-au nevoit pentru a-1 plăti... 
Aceasta este „luarea aminte la sine", cum spune Sfântul 
Vasile cel Mare231, este ţinerea mereu trează a atenţiei. 

în Apus, Sfântul Grigorie cel Mare spunea despre 
Sfântul Bernard: „pot să spun despre acest om adevărat că 
el locuia permanent în sine însuşi, pentru că era mereu 
atent să vegheze asupra sa, mereu ţinându-se în prezenţa 
Creatorului şi mereu examinându-se pe sine, el nu-şi muta 
niciodată privirile sufletului la cele din afară" şi avertiza 

231 Monah, Episcop, Părinte al Bisericii din sec. IV. 
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că „de fiecare dată când o preocupare prea intensă ne 
scoate din noi înşine, deşi rămânem noi înşine, nu mai 
suntem totuşi cu noi înşine pentru că ne pierdem din 
vedere şi ne risipim în cele din afară"232. 

„Venirea în sine", cum o face fiul risipitor (Luca 15, 
17) după ce s-a împrăştiat în afară până a ajuns să 
râvnească la hrana porcilor, presupune menţinerea unei 
conştiinţe intense de sine care schimbă în mod radical 
atitudinea obişnuită de uitare de sine în care ne lăsăm 
mereu târâţi. înseamnă să fim profund conştienţi de clipa 
prezentă. „Nimic să nu faci şi nimic să nu spui fără a 
cerceta lucrul acela şi fără a cântări intenţia care te poartă 
către el şi să te vezi mereu în faţa lui Dumnezeu", spune 
Avva Isaia. Măreţia şi decăderea omului se joacă aici, în 
acest moment de libertate între sugestia ispitei şi 
consimţământul său. Este punctul critic în care îşi are 
originea fie sfinţenia, fie ruperea de Dumnezeu. Dar, 
ţinând cont de vulnerabilitatea omului şi viclenia 
demonului care poate lua până şi chip de lumină pentru a 
ne înşela, este mult mai bine să tăiem din scurt orice 
sugestie. Alungând astfel orice gând, dezrădăcinăm păca-
tul chiar de la origine şi îl stârpim în chiar principiul lui233. 
Oprirea de la păcat nu este, totuşi, decât aspectul negativ 
al folosului atenţiei în războiul duhovnicesc, pentru că 
scopul ei rămâne „aflarea rugăciunii curate" (Evagrie). Şi 
invers, rugăciunea permanentă este marele mijloc pentru 
obţinerea trezviei şi susţinerea atenţiei. 

Atenţia, vigilenţa, conştiinţa de sine sau prezenţa în 
sine şi în faţa lui Dumnezeu sunt aici sinonime. Ele sunt 
chiar nervul vieţii duhovniceşti? calea care, după Sfinţii 
Bătrâni, „împlineşte toată porunca lui Dumnezeu din 

232 Dialogues. 
233 Origene, Exp. in Psalme 21 (20), 11. 
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Vechiul şi Noul Testament". „Trezvia îl izbăveşte pe om 
cu totul de gânduri şi cuvinte pătimaşe şi de fapte rele; 
urmărită astfel, ea îi dăruieşte apoi cunoştinţa sigură a lui 
Dumnezeu şi dezlegarea tainelor dumnezeieşti ascunse. Ea e 
propriu-zis curăţia inimii... şi ne deprinde cu contemplaţia."234 

Trezvia „se cumpără cu preţ greu" şi se dobândeşte 
treptat prin rugăciune şi asceză. Pentru aceasta, la început, 
este de neapărată nevoie ca, pe lângă timpul special pe 
care îl vom dedica rugăciunii, să mai adăugăm scurte 
momente de „adunare, chemare în sine". Oriunde am fi, 
orice am face şi fară ca neapărat să ne întrerupem 
activitatea pe care o facem, să ne oprim câteva secunde şi 
să devenim conştienţi de noi înşine şi de Dumnezeu. în 
aceste momente este nevoie să ne destindem de orice 
crispare, mai ales a cefei şi a umerilor, dar şi toracele, să 
ne destindem abdomenul lăsând liber perineul, adică să 
intrăm cu tot trupul nostru într-o atitudine de încredere şi 
de acceptare a ceea ce se află aici şi acum. Să respirăm 
profund, din diafragmă, mutându-ne centrul de gravitaţie 
din cap în bazin. Atunci, Rugăciunea lui Iisus va putea fi 
spusă de câteva ori în tot adevărul ei, înscriindu-se astfel 
în fiinţa mea care lucrează în acel moment şi chiar în 
situaţia care mă preocupă atunci. 

Ceea ce la început va cere oarecare străduinţă, se va 
face apoi în mod spontan ca venind dintr-o a doua natură 
pe care am trezit-o. Dar va trebui să plătim şi preţul 
roadelor acestei practici care nu vor întârzia să apară. Deja 
după câteva săptămâni se vor manifesta într-un mod 
surprinzător. în locul clopotelor mănăstirilor care sună la 
fiecare ceas pentru a-i „aduna" pe monahi la rugăciune, 
putem folosi „bipul" ceasului electronic de la încheietura 

234 Hesychius de Batos (VII ou VIII s) Philocalie, Ed. Bellefonataine, 
Voi. 3, p. 15, (Rom. Sutal, l.Filocalia vol IV). 
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mâinii oricărui laic, pentru a-1 „aduna" din oră în oră în 
chilia sa lăuntrică! Aceste momente vor deveni adevărate 
ochiuri de lumină în această lume a întunericului, 
adevărate oaze în mijlocul deşertului în care trăieşte omul 
timpurilor noastre. Şi, încet, încet, ziua întreagă se va 
aureola de această Prezenţă, ca şi când orele s-ar apropia 
între ele. Raţiunea noastră de a trăi se va schimba în 
profunzime pentru că, sub povara cotidianului şi a „lipsei 
lui de interes", vom întrezări un „interes" suprem, Bucuria 
căreia îi suntem făgăduiţi. Atunci, aparenţele devin 
transparenţe... 

Şi va veni ziua în care Rugăciunea lui Iisus nu ne va 
mai părăsi, dacă vom duce această luptă cu perseverenţă şi 
curaj. Ea ne va deveni la fel de intimă şi de nelipsit ca şi 
propria noastră răsuflare. Atunci toate vor fi unite: lăuntrul 
şi exteriorul, văzutul şi nevăzutul... Ca şi du-te-vino al 
respiraţiei care îl poartă, Sfântul Nume se va atinge de tot 
ce ne înconjoară „suflând suflarea Sa de Viaţă" (Facerea 2, 
7) peste tot şi peste toate, iar noi vom putea să trăim în tot 
adevărul, simţind infinitul în finitul lucrurilor şi veşnicia 
în timpul care se scurge... în loc să trăim la suprafaţă, ne 
vom „arunca mrejele noastre în adânc" (Luca 5, 4 şi 5), 
aşa cum ne cheamă Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 

Aceste „apeluri" la Plenitudine vor crea în cel care le 
practică o atmosferă cu totul şi cu totul diferită, datorită 
energiilor pe care le pune în lucrare şi care îl re-generează 
în sensul cel mai tare al cuvântului, adică de „re-naştere". 

Se naşte şi creşte conştiinţa de a fi pentru că în starea 
de trezvie, de „inimă curată", nu mai există gânduri, nici 
imagini sau emoţii, ci doar Fiinţa, doar Cel ce spune „Eu 
sunt Cel ce Sunt", care este în mine şi în afara mea, într-o 
tăcere desăvârşită a cugetării. Să fii pur şi simplu conştient 
de ceea ce ESTE, fără să judeci, să te emoţionezi sau să 
faci ceva, înseamnă să te împărtăşeşti de Cel ce ESTE şi îţi 

183 



va dezvălui Numele Său aşa cum a făcut-o cu Moise la 
Rugul Aprins. „Eu Sunt Cel ce Sunt" este fundamentul a 
tot ceea ce există, a tot ceea ce întâlnesc în calea mea. Şi 
eu voi simţi în mod conştient asta, dacă nu voi interpune 
nici un ecran mental între mine şi ceea ce trăiesc. Rugăciu-
nea lui Iisus mă eliberează de orice altă sugestie pe care 
mi-ar putea-o da mentalul meu şi mă „cheamă" la ceea ce 
este evidenţa însăşi: „Căci dacă nu credeţi că Eu sunt, veţi 
muri în păcatele voastre" (loan 8, 24), spune Hristos. 

Numele este Calea. Numele şi Calea sunt una! A 
„crede în Eu sunt", înseamnă a adera la ce este aici şi 
acum. Altfel vom rămâne în despărţire, adică în păcat, 
adică în moarte. Chiar şi Budha235 spunea: „Atenţia este 
calea spre nemurire, neatenţia, calea spre moarte", iar 
Patanjali236 preciza: „practica este intensitatea atenţiei 
permanente". Este interesant să constatăm că toate 
tradiţiile religioase sunt unanime în această învăţătură, 
afirmând că nu se întâmplă nimic pe calea spirituală sau 
foarte puţin, atâta timp cât atenţia nu este folosită ca 
mijloc al ascezei. 

Iar pentru noi, creştinii, marea aventură a Sfinţilor 
Apostoli pe lacul Galileii (Matei 14, 22 şi urm.) ne arată 
limpede că a trăi fără Hristos sau a-L lua drept o „nălucă", 
înseamnă a fi în întunericul cel mai din afară, „înspăi-
mântaţi" şi „strigând de frică"... Dar dacă-şi va aţinti 
privirea pe Hristos, omul va putea să meargă pe ape, adică 
va putea fi stăpân pe viaţa sa cotidiană. Dar orice clipă de 
neatenţie, de slăbire a vigilenţei, îl va face să fie înghiţit de 
valurile evenimentelor şi numai Rugăciunea îl va mai 
putea ajuta să „apuce" mâna lui Iisus... 

235 Bouddha Siddharta Gautama, sec. V î.Hr, fondator al budismului. 
236Patanjali: maestru yoga, secolul IV î.Hr. 
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Iată, aşadar, singura salvare: să trăim cu privirea fixată 
pe Hristos! Pentru a nu fi distraşi (traşi în afară) de viaţa 
noastră cotidiană, trebuie să călcăm pe valurile ei aşa cum 
călca Sfântul Petru pe apă, adică trăind conştient şi atent 
fiecare clipă, purtaţi de chemarea lui Hristos: „Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul!" Atunci, conştiinţa de sine şi conştiinţa de cele 
dimprejur devin una. Nu mai există exterioritate şi ne 
obişnuim „să privim în afară, ca şi cum am privi înlă-
untru". Totul în noi devine primire, non-obiectivare, 
absenţa dorinţei, vedere pură şi simplă, nejudecare şi 
comuniune. 

Această atitudine de vigilenţă este cu totul străină ego-
ului care, în acest moment, dispare. Ego-ul este întot-
deauna activ la suprafaţă, trezvia este o non-activitate, o 
întâlnire în adânc, în tăcerea Fiinţei, de unde primim totul 
şi prin care suntem călăuziţi la fiecare pas, într-o absolută 
libertate faţă de rezultat, şi totuşi într-o rodire ieşită din 
comun... Atunci eşti locuit de chiar conştiinţa lui Hristos. 
A fi conştient de El în toate componentele fiinţei noastre, 
a-I aparţine Lui şi a-L avea în noi înşine şi în toate 
lucrurile, a-I gusta Prezenţa în tot ce trăim, pasiv sau activ, 
înseamnă încoronarea conştiinţei personale şi culmea 
întregii bucurii. 

Dar aceasta înseamnă şi să te dăruieşti cu totul unei 
înalte asceze. Trebuie îndepărtat orice obstacol, tot ce se 
împotriveşte acestei vigilenţe, chiar dacă ni se poate părea 
bun sau folositor... Cine porneşte pe această Cale ezitând 
şi cu voinţa împărţită, folosind doar o părticică din energia 
personală, nu va ajunge nicăieri! Trebuie să ne schimbăm 
radical toate obiceiurile. Este nevoie să rupem total cu 
vechiul nostru fel de a fi, ca, printr-o hotărâre decisivă 
care ne va zgudui întreaga fire, să aderăm cu toate puterile 
noastre la Iisus Hristos! Singura noastră dorinţă să fie 
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aceea de a trăi cu El! Şi singurul lucru pe care să-1 mai 
voim să fie voia Lui pe care s-o împlinim în tot ce vom 
face şi vom trăi! 

începând din acest moment toate celelalte dorinţe şi 
nevoi vor intra într-un proces de convertire, concentrându-se 
în unica şi puternica dorire a lui Hristos. Nu e vorba de o 
concentrare intelectuală, ci de o conştiinţă fizică, psihică şi 
spirituală, globală, în care totul este simţit, văzut şi voit în 
Domnul. Aceasta înseamnă să faci din fiecare detaliu, din 
fiecare eveniment al vieţii, din fiecare incident şi din 
fiecare mişcare un aliment îmbrăcat în Sfântul Nume al 
Domnului pentru a hrăni focul dumnezeiesc care ne locu-
ieşte. Atâta vreme cât trăim şi acţionăm încă sub imboldul 
unor mobiluri egoiste, rămânem sclavii conştiinţei 
exterioare. Nu lucrăm pentru Domnul, ci pentru satisfa-
cerea şi satisfacţia individuală şi în ascultare de înclinaţiile 
noastre căzute. 

Câtă vreme vom fi în această căutare de noi înşine, 
Domnul nu va fi pentru noi o Prezenţă simţită. întregul 
nostru fel de a fi, toate faptele noastre, chiar şi cele nesem-
nificative sau cele mai lumeşti, pot şi trebuie să fie trăite 
ca acte liturgice şi în conştiinţa unei jertfe de laudă adusă 
lui Dumnezeu. Totul trebuie să fie îndreptat spre El. Nimic 
nu trebuie să fie făcut de dragul nostru, nici pentru alte 
interese. Numai în felul acesta vor fi stârpite temeliile ego-
ului nostru, prezenţa şi influenţa lui până la cele din urmă 
refugii ale sale, toată viaţa noastră va deveni un imn de 
dreaptă slăvire a lui Dumnezeu. Dumnezeu este pretu-
tindeni şi, în spatele a tot ce există şi se întâmplă, putem şi 
trebuie să simţim Prezenţa Lui. Pentru aceasta e nevoie de 
asceza prin care ne trezim şi devenim capabili s-o simţim, în 
noi şi în jurul nostru, să ne învăluim şi să ne îmbrăcăm în 
ea şi să ne împărtăşim de ea în fiecare clipă. 
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îndreptând către această Prezenţă a lui Hristos toate 
emoţiile noastre vom realiza cea mai intensă şi profundă 
curăţie a inimii. Mai devreme sau mai târziu „inima îl va 
putea vedea pe Dumnezeu", îl va simţi, îl va atinge, îl va 
auzi, îl va mirosi... Toate simţurile, mădularele şi funcţiile 
noastre vitale vor primi o putere-lumină divină (Fapte 1, 8) 
care va acţiona, va simţi şi va gândi în noi. Atunci omul 
nostru va fi cufundat în Dumnezeu şi va putea fi, va fi, 
într-o bună zi, ca Sfântul Serafim de Sarov, un adevărat 
soare de Lumină. Dar şi acum, abia pornit pe Cale, este, 
în felul lui, deja lumină, pentru că, ori de câte ori intră 
oricât de puţin în contact cu adâncul său, intră în contact 
cu Lumina care sălăşluieşte în el, ca şi în cei mai mari 
sfinţi... 

La început, percepem această lumină doar ca pe o 
mică vibraţie de tăcere în cel mai adânc plan al fiinţei 
noastre. Apoi, datorită „adunărilor" în sine ce se succed cu 
regularitate, ne dăm seama că ea este mereu acolo ca un 
adânc de dincolo de conştiinţa noastră şi că putem, dacă 
voim, să ne odihnim în ea, chiar aflându-ne în mijlocul 
agitaţiei cotidiene. încet, încet aceasta va deveni din ce în 
ce în mai simţită, va deveni ca un imens ocean de tăcere 
care vibrează în adâncul nostru, o adevărată Prezenţă de 
care Rugăciunea lui Iisus ne leagă fară încetare, dialogând 
cu ea şi scoţând de acolo apă vie ca dintr-o fântână. 

Pe măsură ce înaintăm, rugăciunea se aşează din ce în 
ce mai mult într-o continuitate, mentalul amuţeşte şi, 
treptat, ne dăm seama că nu mai avem nevoie să gândim 
pentru a acţiona sau pentru a vorbi sau pentru a face orice 
am avea de făcut. Obişnuindu-ne să ne raportăm în mod 
permanent la Prezenţa din adâncul nostru, totul ne va fi 
dat, cu precizie, în chiar clipa în care avem nevoie. Fără 
nici o reflecţie, cuvântul potrivit va ţâşni la momentul 
potrivit şi faptele se vor săvârşi, toate, fară nici o excepţie, 
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fară nici un efort, în tăcerea gândului şi a voinţei, printr-o 
încredinţare totală în mâinile Celui Ce pe toate le poate. 
Acesta este un stil cu totul diferit de viaţă. Acesta este 
stilul de viaţă evanghelic. Aici, cu adevărat, fapta devine 
contemplare. Fie că mănâncă, fie că munceşte, fie că se 
plimbă, un asemenea om va rămâne totdeauna în contact 
cu Prezenţa şi va lăsa să treacă aceeaşi Putere, totdeauna, 
prin toate. Această Putere este conştiinţă, este izvor. Nimic 
n-o tulbură. Gânduri, imagini, evenimente, chiar violente 
de ar fi, o vor traversa fară să-i afecteze în vreun fel 
această Pace lăuntrică. 

Umanitatea noastră este punctul de intersecţie dintre 
finit şi Infinit, iar Rugăciunea neîncetată ne trezeşte 
această conştiinţă şi o dezvoltă. Dincolo de Rugăciunea lui 
Iisus se află Prezenţa Sa, conştiinţa-Sa-putere, pe care 
conştiinţa noastră o reflectă aşa cum reflectă luna lumina 
soarelui. Şi luna n-ar mai fi lună dacă ar încerca să-şi 
îndepărteze umbrele! Ar fi doar narcisism. Ca să fie 
„plină", luna trebuie să se expună deplin, să fie cu totul 
receptivă şi să primească lumina solară până la a o absorbi 
în toată profunzimea ei, ca să devină ea însăşi lumină. 
Aceasta este şi devenirea conştiinţei noastre în relaţia ei cu 
divina Conştiinţă. In asceză nu este vorba despre o „luptă 
contra", ci de lupta de a nu pierde niciodată legătura cu 
Soarele Divin... 

„Această conştiinţă, spune Sfanţul Teofan Zăvorâtul, 
este cea mai puternică pârghie din cele ce există în 
mecanismul vieţii duhovniceşti"217. 

237 L 'Art de la Priere, Ed. Bellefontaine, p. 119. 
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CAPITOLUL 6 
COMENTARIU LA FORMULA: «Doamne 

Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul!» 

Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, milu-
ieşte-mă pe mine păcătosul. De ce această rugăciune şi nu 
alta? De ce aceste cuvinte şi nu altele? 

Pentru că acesta este limbajul total şi complet, „plin de 
har şi de adevăr", subiect, predicat şi complement 
dumnezeieşti, aşa cum ni le-a transmis prin tradiţie Maica 
noastră Biserica, pentru a trăi ca adevăraţi ucenici ai lui 
Hristos. 

Aşa cum face orice mamă cu copilul ei la început, de-a 
lungul primelor secole, Biserica ne-a învăţat, într-un 
gângurit de o mare tandreţe, mai întâi silabele şi cuvintele 
ajutându-ne să creştem pentru a intra în plenitudinea 
limbajului. Dar, odată ajunşi la înţelepciune, nu mai putem 
vorbi ca nişte neştiutori: „Când eram copil, vorbeam ca un 
copil,... dar când m-am făcut bărbat, am lepădat cele ale 
copilului" (1 Corinteni 13, 11). Când copilul ajunge să 
spună primele cuvinte, chiar şi când spune un singur 
cuvânt, „pâine" de exemplu, el vrea să spună: „aş vrea o 
bucată de pâine". La fel, când în primele veacuri ale 
Bisericii, cineva spunea o rugăciune foarte scurtă, ca 
numele „Iisus" singur sau „Doamne, ajută-mă" sau alte 
formule scurte, acestea cuprindeau deja întreaga formulare 
şi plinătatea credinţei pe care o mărturiseau şi care este 
cuprinsă în „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul". Mintea şi inima se 
hrăneau cu mărturisirea dreptei credinţe, generaţii întregi 
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şi-au dat viaţa pentru a o trăi şi mărturisi drept, rămânând 
astfel aproape de seva începuturilor. 

Astăzi totul se complică, 2000 de ani de istorie e mult 
şi de ajuns, constată Mircea Eliade, pentru ca o religie să 
se fosilizeze238. Riscăm astfel ca îmbătrânind să dăm în 
mintea copiilor, dar fără să mai avem graţia lor! Ne-am 
pierdut uimitoarea prospeţime din Faptele Apostolilor, 
unde încă ne mai putem da seama, cât de cât, care era 
adevărata tonalitate a creştinului! Acum, legătura 
hrănitoare cu secolele fondatoare şi cu marea Tradiţie este 
întreruptă şi, ca nişte bătrâni dezorientaţi şi amnezici, ne 
lăsăm „duşi de valuri, purtaţi încoace şi încolo de orice 
vânt al învăţăturii, prin înşelăciunea oamenilor..." 
(Efeseni 4, 14). „Căci va veni o vreme când nu vor mai 
suferi învăţătura sănătoasă, ci - dornici să-şi desfăteze 
auzul - îşi vor grămădi învăţători după poftele lor şi îşi vor 
întoarce auzul de la adevăr şi se vor abate către basme" (2 
Timotei 4, 3-4). Sfântul Apostol Pavel nu putea să dea un 
diagnostic mai bun creştinismului aflat în descompunere şi 
omului zilelor noastre, subdezvoltat pe toate planurile, 
„înstrăinat"239 de sine însuşi şi robit ameţitorului delir al 
mecanicii. 

Unde mai poate fi aflat acum Cuvântul drept care să-i 
dea omului structura de creştin matur şi Duhul care să-1 
introducă în experienţa transformatoare? Un asemenea 
om, începând să repete „Iisuse", „Iisuse", cum propun 
unii, riscă să cadă în rătăcirile subiectivismului său 
sentimentalo-afectiv. Să nu ne repezim să călcăm pe 
urmele marilor asceţi ai Sinaiului care făceau lucrul acesta 
în vremea lor. Când, asemenea lor, vom avea şi noi în 

238 Mircea Eliade, Trăite d'histoire des religions, Payot. 
239 Binecunoscută expresie, atribuită lui Marx, dar care, în realitate, 
aparţine Sfântului Maxim Mărturisitorul (sec. VII). 
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spatele nostru ani şi ani de asceză, de rugăciune, de 
smerită ascultare de Sfânta Tradiţie, se va putea, cu 
adevărat, ca Duhul Sfânt, Care „pe toate le plineşte", să ne 
ajute ca, repetând un singur cuvânt, să auzim în noi 
suspinul Său dumnezeiesc şi să ne împărtăşim de taina 
dumnezeiască în plenitudinea sa şi nu de un dumnezeu 
făcut după chipul pioaselor noastre fantezii. 

Pentru aceasta, tuturor celor ce vor cu seriozitate să 
pornească pe această Cale, li se oferă „bogăţia infinită, 
doctrinară şi duhovnicească a Rugăciunii lui Iisus. Ea nu 
este doar rezumatul, ci şi întregul credinţei a cărei enigmă 
o dezleagă numai Hristos". Iată Cuvântul şi Duhul, 
împreună lucrând în învăţătura şi viaţa duhovnicească, 
deschizând prin adâncul omului calea spre adâncul întregii 
„plinătăţi a lui Dumnezeu" (Efeseni 3, 14-19). Rugăciunea 
lui Iisus, în formularea sa totală, pune în lucrare omul 
total, trup-suflet-duh, revelându-i-L pe Dumnezeu total, 
Cel de trei ori Sfânt: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. Ea este, 
astfel, sinergie în care „Dumnezeu Se face om, pentru ca 
omul să se facă Dumnezeu"240. Rugăciunea lui Iisus ne 
dezvăluie acest plan al lui Dumnezeu pentru om şi, în 
acelaşi timp, ne face să participăm la experienţa Celui în 
Care s-a realizat mai întâi acest plan: Iisus Hristos. 

Iisus, prin viaţa Sa în istorie şi prin viaţa Sa în noi, ne 
revelează fiecăruia felul de a fi al lui Dumnezeu. Fiecare 
cuvânt al Rugăciunii este o „plinătate" în sine, de 
neînlocuit, oferind ceva din Puterea Sa, încă cerească şi 
ascunsă, dar şi, în parte, deja trăită prin Sfânta Tradiţie, 
revelându-mi-se mereu mai mult pe măsură ce înaintez şi 
eu pe Cale. Aici este sensul acestui viitor tainic conţinut al 
revelării Sfântului Nume lui Moise, pe care l-am putea 
traduce astfel: „Vei cunoaşte că EU SUNT când vei trăi 

240 Saint Atanasie, sec. IV. 
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ceea ce voi face pentru tine" (Ieşire 3, 14 cu precizările din 
33, 16). Revelaţia Numelui are loc, aşadar, în funcţie de 
atenţia mea la prezent: în sânul clipei prezente ni se 
revelează Absolutul Prezent „EU SUNT" într-o infinită 
progresie pe care ne-o dezvăluie Rugăciunea. 

Dar pentru a hrăni această Rugăciune şi pentru a-i 
permite să devină cu adevărat o Sfântă Taină (sacrament), 
este vital să-i oferim timp şi să rămânem îndelung în faţa 
fiecărui cuvânt în parte. Toţi „Bătrânii" pe care i-am 
întâlnit au insistat pe importanţa acestui aspect. Nimeni nu 
poate spune, decât din propria experienţă, ce voieşte 
Duhul să-1 înveţe (loan 14, 26 şi 16, 13). Cine nu s-a lăsat 
niciodată brăzdat, însămânţat timp de trei sau şase ore fără 
întrerupere, nu ştie ce înseamnă murmurul „glasului de 
Turturea" (Cânt. Cânt. 2, 12) din adâncul lui. Nu ştie ce 
înseamnă să tacă toate celelalte voci şi să rămână acolo, în 
tăcere şi fară nici un gând. „De veţi rămâne în cuvântul 
Meu, sunteţi cu adevărat ucenicii Mei şi veţi cunoaşte 
adevărul, iar adevărul vă va face liberi." (loan 8, 31-32). 
Să rămâi îndelung într-un singur cuvânt, apoi în următorul, 
şi, în sfârşit, în rugăciunea întreagă. Atunci ea „va aduce 
roadă multă" şi „dacă rămâneţi întru Mine şi cuvintele 
Mele rămân în voi, cereţi ceea ce voiţi şi se va da vouă" 
(loan 15, 7-8). 

Această unire atât de intimă şi roditoare ca cea dintre 
viţa de vie şi lăstarul ei, lucrată de Cuvântul lui 
Dumnezeu, se înrădăcinează şi se sprijină în mod 
permanent pe darul obiectiv al Sfintei Tradiţii pentru a-şi 
primi de acolo şi verificarea şi criteriile. Din acestea de pe 
urmă, vom reda mai jos câteva puncte esenţiale pentru a 
începe meditaţia noastră personală, niciodată terminată... 
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1. „Doamne" 

în această treptată perioadă de elaborare, vom descoperi 
încă de la primul cuvânt că Rugăciunea lui Iisus nu poate fi 
produsul unor fantezii, ci este, ca şi pentru Fecioara Maria -
arhetipul acestei Căi, finetul binecuvântat al adâncului 
nostru fecundat de Duhul Sfânt. „Iisus este Domnul" 
(Romani 10, 9) este o revelaţie, nu o construcţie 
omenească. Este Numele care revelează desăvârşit taina 
lui Hristos, Fiul omului, născut din femeie, şi Fiul lui 
Dumnezeu, născut din Dumnezeu. Şi taina acestei negrăite 
întâlniri se realizează şi în noi când, umbriţi de harul 
Duhului Sfânt, buzele noastre omeneşti, inteligenţa noastră 
omenească şi inima noastră vor ajunge să spună despre 
Iisus că este „Domnul". Cu adevărat „nimeni nu poată să 
zică: Domn este Iisus, decât în Duhul Sfânt" (1 Corinteni 
12, 31 ). Aşadar, aici e vorba de mult mai mult decât de o 
simplă „formulă" sau de vreo rugăciune oarecare: 
Rugăciunea lui Iisus este o lucrare, o lucrare în acelaşi 
timp profetică şi politică. „Profetică" pentru că spunând 
„Doamne" sunt inspirat de Duhul Sfânt, aşa cum au fost şi 
proorocii şi „politică" pentru că prin aceasta eu mă 
angajez într-o lectură cu totul nouă a istoriei. Omul în care 
trăiesc aceste două dimensiuni intră în Domnia lui Iisus şi 
devine, cu El, fiu după har. 

în acest sens, după cum vedem, Rugăciunea lui Iisus 
este o lucrare ce nu poate fi separată de cuvintele ei. Iar 
cuvântul „Domn" este preambulul fără de care nu pot intra 
în ea. înainte de a intra în Sfânta Sfintelor, care este 
Numele lui Iisus, trebuie să mă descalţ ca Moise în faţa 
Rugului Aprins, „scoţându-mi încălţămintea" (Ieşirea 3, 3-5) 
şi „lepădându-mă" de micuţul meu ego. 
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Pentru că aici e vorba, înainte de toate, de o relaţie cu 
totul şi cu totul unică şi privilegiată! Dacă Iisus este 
Domnul, El nu vine cu şi printre mulţi alţii. Nimic nu 
subzistă în afara Lui şi toate, fară nici o excepţie, prin El 
sunt aşezate (Coloseni 1, 16-17). Aşadar, dacă El este 
pentru mine, cu adevărat, „Domnul", voi accepta, la rândul 
meu, să intru cu El într-o relaţie de dependenţă absolută şi 
necondiţionată. Iată, deja, Cine-mi va orienta <ie acum 
înainte voinţa în timp şi în spaţiu. Nimic nu-I scăpa! 
Mă voi primi pe mine însumi de la El, în fiecare moment, 
aşa cum primesc aerul pe care îl respir şi nu voi mai face 
nimic prin mine însumi sau sub alte impulsuri fară a-L 
trăda... El este Dumnezeu, Izvorul vieţii mele, şi viaţa mea 
este împărăţia Lui în care, ca Domn, El are toate 
drepturile. Aşadar în mine nu trebuie să fie nimic care să-I 
fie Lui străin, totul în mine este „de la El, prin El şi în El". 

Aici se verifică şi se cântăresc înclinaţiile inimii mele 
şi autenticitatea Rugăciunii mele. Câţi alţi domni mai am 
în viaţa mea? Unde se află preferinţele mele ascunse? Ce 
mă hrăneşte şi mă însufleţeşte? „Căci unde este comoara 
ta, acolo va fi şi inima ta" (Matei 6, 21), poate fi o 
constatare crudă, dar necesară pentru a ieşi din iluziile 
mele: Iisus nu este Domnul vieţii mele... 

Aşadar totul începe prin acest test în care, ca şi 
Avraam, va trebui să descopăr care este Isaacul meu „pe 
care-1 iubesc" (Facerea 22, 1-19) pentru a-1 oferi lui 
Dumnezeu şi a deveni liber de orice altă dependenţă. 
Avraam a murit cu adevărat în ziua jertfei „sale", dar tot în 
ziua aceea s-a şi născut la Viaţă, devenind „tatăl tuturor 
celor ce cred", însuşi dând naştere, în această Viaţă, unei 
descendenţe la fel de numeroase „ca stelele cerului"... 
Aceasta este singura fecunditate adevărată! 

Pentru noi, a spune că Iisus este „Domnul" înseamnă 
să murim. Trebuie să murim faţă de tot ce nu este El şi 
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ocupă pe nedrept locul Său din inima mea. Primii creştini, 
care sunt norma noastră, adevăraţi „fii ai lui Avraam", nu 
ezitau să meargă până la capăt. Pe vremea lor, cuvântul 
„Domn" era rezervat doar lui Iahve, la evrei şi doar 
împăratului, la romani. Dacă-1 foloseai pentru a numi pe 
oricine altcineva, însemna să te faci vrednic de moarte. 
Aşa s-au deschis cele trei secole de martiriu. Toţi cei care 
cereau botezul în Numele lui Iisus şi îl recunoşteau ca 
Domn erau persecutaţi. Ei acceptau cu bucurie să sufere şi 
să moară pentru El. Aici se află Temeliile noastre, ale 
Bisericii şi ale fiecărui creştin în parte. Actul care deschide 
Rugăciunea lui Iisus a fost un act normativ de-a lungul 
tuturor secolelor de creştinism şi constă în hotărârea care 
va sfârşi în botezul sângelui. Eu ştiu astăzi cu certitudinea 
istoriei şi certitudinea credinţei că, spunându-I „Doamne" 
lui Iisus, voi muri pentru El. „Mor în fiecare zi", spune 
Sfântul Apostol Pavel, „căci pentru mine viaţă este 
Hristos" (1 Corinteni 15, 31 şi Filipeni 1,21). 

Această hotărâre pe viaţă şi pe moarte fundamentează 
lucrarea rugăciunii şi îi dă un anume stil. Intru în ea cu o 
anumită reţinere şi cu mare smerenie, fără nici o urmă de 
triumfalism sau orgoliu de ştiutor. întreaga mea fiinţă se 
prosternează lăuntric în faţa Sfântului Nume, cu tandreţe şi 
cu drag pentru a-L adora, dar şi cu înfiorarea sacră pe care 
o aveau evreii când pronunţau înfricoşătorul nume: Iahve. 

Această smerenie va fi cu atât mai mare cu cât îi va 
îngădui „Domnului" să lucreze cu putere şi să răstoarne în 
mine şi împrejurul meu imperiul tuturor dumnezeilor 
mincinoşi. Pe vremea împăraţilor romani păgâni, dacă negai 
că împăratul este „Domnul", făceai politică şi riscai să fii 
ucis. Acelaşi lucru se întâmplă şi astăzi, şi fără îndoială mai 
mult ca niciodată, când, în sânul unei societăţi de consum 
afirm că nimic şi nimeni în afară de El, Domnul Iisus, nu-mi 
poate potoli foamea, care este o foame de Dumnezeu. Prin 
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aceasta afirm că orice politică ce nu-şi caută raţiunile în 
dimensiunea spirituală este un opium pentru popor şi nu-şi va 
putea ascunde măştile ucigaşe pe care le poartă. Unul din 
actele cele mai uimitoare pe care le-a făcut Iisus în istorie, ca 
Domn, a fost spălarea picioarelor ucenicilor Săi: „Voi Mă 
numiţi pe Mine învăţătorul şi Domnul, şi bine ziceţi, căci 
sunt. Deci, dacă Eu, Domnul şi învăţătorul, v-am spălat vouă 
picioarele, şi voi sunteţi datori ca să spălaţi picioarele unii 
altora" (loan 13, 13-14). Domnia lui Iisus se pune aici ca o 
secure la rădăcina oricărui sistem şi a oricărei autorităţi, a 
oricărei ordini sau dezordini stabilite, ca şi la rădăcina 
oricărei existenţe individuale care nu îngenunchează în faţa 
omului pentru a-1 sluji, mai ales dacă acesta este „unul dintre 
cei mai mici" (Matei 25, 31- 46). 

2. „Iisuse" 

Astfel, Iisus este lucrător şi prezent în istorie, 
deschizând-o spre propria ei depăşire. De la venirea lui 
Iisus, istoria este un templu, templul Prezenţei Sale tainice 
şi doar aici îşi află ea sensul pentru ca, în cele din urmă, să 
devină Istorie şi să se împlinească în El, „Mântuitorul 
lumii"241. Chiar acesta este şi conţinutul etimologic al cu-
vântului „Iisus" care înseamnă „Salvator" sau „Izbăvitor", 
„Mântuitor". Deja proorocii îl anunţaseră ca pe Cel ce va 
lua asupră-Şi toate durerile noastre, pentru că în El 
„Dumnezeu este cu noi", Emanuel. Şi „pentru aceea şi 
Dumnezeu L-a preaînălţat şi I-a dăruit Lui nume, care este 
mai presus de orice nume, ca întru numele lui Iisus tot 
genunchiul să se plece, al celor cereşti şi al celor pământeşti 
şi al celor de dedesubt" (Isaia 4; 7, 14; Matei 1, 23). 

241 Tropar cântat la înălţarea Domnului. 
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La Crăciun, Dumnezeu intră în istorie printr-un om 
numit Iisus, într-un moment precis, acum două mii de ani, 
într-un anume loc, Bethleemul Iudeii. De la înălţare şi 
Cincizecime, Dumnezeu este prezent în întreaga istorie 
prin acelaşi Iisus, în inima tuturor oamenilor din toate 
timpurile şi din toate ţările: „Alfa şi Omega, Cel dintâi şi 
Cel de pe urmă, începutul şi sfârşitul. Domnul domnilor şi 
împăratul împăraţilor" (Isaia 4; 7, 14; Matei 1, 23). Iisus, 
centrul meu şi centrul universului! Când îl numesc mă aflu 
în punctul incandescent a tot ce există şi a oricărei 
transformări. Dar ca să ajungi la Iisus, este nevoie ca mai 
întâi să auzi întrebarea Lui: „Dar voi cine ziceţi că sunt 
Eu?" (Matei 16, 15). Şi viaţa mea care silabiseşte răs-
punsul este mereu trimisă la Evanghelia în care Iisus Cel 
din istorie mă învaţă modul Lui de a fi: „învăţaţi-vă de la 
Mine..." (Matei 11, 29), spune El. Cunoscându-L printr-o 
îndelungată familiarizare cu Evanghelia, îl voi putea 
recunoaşte în adâncul meu, în intimitatea unei întâlniri 
Faţă către faţă pe care nici o altă învăţătură nu o poate 
înlocui. Numai experienţa personală ne va spune cu ade-
vărat cine este Iisus. Dacă această cunoaştere devine 
interesul suprem al vieţii mele, dincolo de problemele 
mele, dincolo chiar de păcatele mele, frumuseţea lui Iisus 
mă va cuprinde în întregime şi va deveni taina meta-
morfozei mele. 

A-L cunoaşte pe Domnul devine astfel o permanentă 
naştere din nou, devine vindecare de toate relele de care 
suferim, chiar dacă vom mai rămâne bolnavi sau vom mai 
purta încă stigmatele căderii. Şi, încă, a-L cunoaşte astfel 
pe Domnul înseamnă să ne eliberăm de toate duhurile de 
sub cer şi să scăpăm de primejdii şi din moarte. Nu există 
vreo problemă sau îngrijorare care să nu-şi găsească 
răspunsul în El. Iisus nu ne mântuieşte o dată pentru 
totdeauna, ci în fiecare clipă. Niciodată nu sunt singur şi 
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totul îşi poate găsi transparenţa şi lumina în El, dacă le pun 
pe toate în Lumina Lui. Aici, în inima omului, începe şi 
transformarea lumii. Socialul este o dimensiune a persoa-
nei, celălalt devine frate şi Taină (sacrament) a Prezenţei 
dumnezeieşti pentru mine, dacă rugăciunea mea nu 
rămâne doar o pioasă fumigaţie de cădelniţă. 

Şi dacă este adevărat că nimeni nu poate să spună că 
Iisus este Domnul fără Duhul Sfânt, e adevărat şi că nimeni 
nu poate să-L cunoască pe Iisus fără Duhul Sfânt, şi că nu 
putem învăţa felul de a fi al lui Dumnezeu decât prin 
împreuna Lor lucrare în noi. A spune „Iisuse" în Rugăciune 
înseamnă a primi ca şi El ungerea Duhului Sfânt Care 
coboară cu putere asupra noastră pentru a ne „călăuzi la tot 
adevărul" (loan 16, 13), pentru a ne conduce la tot adevărul. 
El, Duhul Sfânt, mă învaţă, pentru că Iisus este Hristosul, 
adică Uns cu Duhul Sfânt (Fapte 10, 38). 

3. „Hristoase" 

într-adevăr, când, după 30 de ani de tăcere, Iisus 
vorbeşte pentru prima oară în public, „ochii tuturor fiind 
aţintiţi asupra Lui", plini de o îndelungată aşteptare, 
primul cuvânt pe care 1-a rostit a fost: „Duhul Domnului 
este peste Mine" (Luca 4, 18), vestind astfel că „a venit 
plinirea vremii" (Galateni 4, 4). în Iisus se împlineşte 
nădejdea săracilor care, de-a lungul miilor de ani ai 
Vechiului Testament, au căutat să numească această de 
nenumit Putere Care pe toate le pune în mişcare: „vânt, 
răsuflare, suflare de viaţă ..." Iată-O, arătându-Şi, în 
sfârşit, adevărata faţă în venirea lui Iisus în Care nu mai 
întâlneşte nici o piedică şi nici un refuz. Această Putere, 
Această Suflare, are de acum un nume: Duhul Sfânt, 
Duhul Domnului Iisus. Până atunci nimeni, niciodată, n-a 
avut Duhul Sfânt „fară de măsură" (loan 3, 34). Prin 
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privirea, gesturile, cuvintele şi toată viaţa şi faptele lui 
Iisus, Duhul Sfânt va desfăşură un adevărat uragan care va 
pune în plină lumină trecutul şi va deschide cu totul o altă 
eră pentru că fiecare om va fi chemat să trăiască în aceeaşi 
transparenţă (loan 3, 5). 

Duhul locuieşte în Iisus din pântecele Maicii Sale 
„peste care S-a pogorât Duhul Sfânt" (Luca 1, 35) şi până 
la învierea Sa din morţi „întru putere, după Duhul 
sfinţeniei" (Romani 1, 4). Fiecare mişcare a vieţii Sale este 
însufleţită de lucrarea Duhul Sfânt: la Botezul de la 
Iordan, Duhul Sfânt este Cel care arată lumii că Acesta 
este chiar Iisus, Mesia cel făgăduit (Luca 3, 22), Mielul lui 
Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul lumii" (loan 1, 29) şi Fiul 
Preaiubit al Tatălui Ceresc (Marcu 1, 11). Apoi, „plin de 
Duhul Sfânt", Iisus este „dus de Duhul în pustie" (Luca 4, 
1). Misiunea Sa începe: cu această Putere înfruntă 
demonii, îi eliberează pe cei aflaţi în robia lor (Matei 12, 
28), străbate toată ţara, face minuni, biruieşte răul şi 
moartea, vorbeşte „cu putere", arătând peste tot o 
extraordinară familiaritate cu Dumnezeu Tatăl Său pe 
Care îl face cunoscut lumii... Tot în Duhul Sfânt „S-a 
bucurat" (Luca 10, 21), „a suspinat... şi a lăcrimat" (loan 
11, 33-35), „S-a tulburat" (loan 13, 21) şi, după ce toate 
s-au săvârşit, în momentul morţii Sale, „plecându-Şi 
capul, Şi-a dat duhul" (loan 19, 30), ultimul Său suspin 
devenind preludiul revărsării Duhului Sfânt asupra întregii 
omeniri. 

în toate faptele şi gesturile lui Iisus se ascunde, şi în 
acelaşi timp ni se vesteşte, modul de a fi al lui Dumnezeu: 
Libertatea! Astfel, numele Său, „Mântuitorul", „Izbăvitorul" 
şi mesajul Său se confundă: „Duhul Domnului este peste 
Mine, pentru care M-a uns să binevestesc săracilor. M-a 
trimis să vindec pe cei zdrobiţi cu inima; să propovăduiesc 
robilor dezrobirea şi celor orbi vederea; să slobozesc pe cei 
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apăsaţi" (Luca 4,18). Pentru că „unde este Duhul Domnului, 
acolo este libertate" (2 Corinteni 3, 17) şi Iisus nu vesteşte 
decât ceea ce El însuşi posedă. 

Orizontul Său este atât de degajat şi de liber încât 
dezorientează toate planurile bine stabilite, răstoarnă 
logica prudentă şi calculele îndrăzneţe. într-o lume în care 
cei puternici îşi înăspresc puterea pentru a-i oprima mai 
bine pe cei mici şi a-i ţine la distanţă, de la imperialismul 
roman până la patronatul agrar, libertatea Sa suverană 
declară: „Fericiţi cei săraci cu duhul, fericiţi cei milostivi, 
fericiţi cei flămânzi şi însetaţi de dreptate" (Matei 5, 1- 11). 
într-o religie în care responsabilii înşişi sunt „făţarnici" 
(Matei 23), în care legea talionului se află încă la mare 
cinste şi ura are drepturi de lege, Iisus pune iubirea mai 
presus de toate, pentru că libertatea este fiică a iubirii. Iar 
punctul culminant al libertăţii, este iubirea de vrăjmaşi: 
„Aţi auzit că s-a zis: Să iubeşti pe aproapele tău şi să urăşti 
pe vrăjmaşul tău. Iar Eu vă zic vouă: Iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine 
celor ce vă urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă 
prigonesc, ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din ceruri" 
(Matei 5, 43-45). Uimitoarea libertate a iertării, iubirea Sa 
nebună pentru oameni, iubirea care-L va conduce până pe 
crucea pe care îşi va primi moartea într-un act suprem de 
libertate. Cu adevărat „Dumnezeu Şi-a ales pe cele nebune 
ale lumii, ca să ruşineze pe cei înţelepţi"(l Corinteni 1,27). 

Această răsturnare radicală face să ţâşnească libertatea 
Duhului în toată viaţa lui Iisus, Care inaugurează astfel un 
nou fel de a fi, o cu totul altă concepţie despre om. 

Nonconformismul lui Iisus este absolut. El nu 
încetează nici o clipă să trezească la viaţă conştiinţa celor 
din jurul Său, împietrită de legi şi instituţii care ucid viaţa, 
învăţător pelerin, fără bani, fără o piatră pe care „să-Şi 
plece capul" (Matei 8, 20), El este gata oricând să 
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„mănânce cu vameşii şi cu păcătoşii" (Matei 19, 11), liber 
de orice presiune şi constrângere, lepădând toate înlănţu-
irile proprietăţii şi interesului personal. El trece, insesi-
zabil şi liber ca Suflarea, prin toate structurile complexe 
ale datoriei şi obligaţiilor. 

Iisus sfidează sclavia sub toate formele ei. Pentru El, dacă 
averea devine o sclavie, trebuie „dispreţuită" (Matei 6, 24), 
dacă mâna sau ochiul omului îl lipseşte pe acesta de liber-
tate, ele trebuie tăiate şi aruncate (Matei 5, 29-30). Deşi a 
rămas cu mama Sa şi după ce a ajuns la maturitate, 
Mântuitorul pune deasupra legăturilor de sânge o nouă ru-
denie, cea a comunităţii întemeiate pe Cuvântul Său (Matei 
12, 46 -50). El refuză orice exigenţă exterioară care l-ar 
putea constrânge Duhul (Marcu 2, 27), chiar datoria de a fi 
bun, pentru că Dumnezeu îl acceptă pe om aşa cum este şi 
iubirea Lui nu depinde de bunătatea noastră (Matei 5, 45). 
Mai mult, nici meritele noastre nu contează în ochii Săi 
atunci când răsplăteşte pe cineva, pentru că Dumnezeu 
„face ce voieşte cu ale Sale" (Matei 20, 15) fără a Se 
supune vreunui cod sau condamnări exterioare. 

O atitudine atât de plină de libertate este o ameninţare 
pentru toate principiile şi sistemele religioase, oricare ar fi 
acestea. Iisus a dat foc legii, aprinzând focul Iubirii. 
Astfel, „sfârşitul legii este Hristos" (Romani 10, 4) şi tot 
El este şi sfârşitul oricărei religii. „Religia este necesară 
atâta timp cât există un perete care îl separă pe Dumnezeu 
de om. Dar Hristos, Care este în acelaşi timp Dumnezeu şi 
om, a desfiinţat peretele care îi separa. El a adus o viaţă 
nouă şi nu o nouă religie."242 Dacă prin întruparea Sa 
Dumnezeu a devenit una cu omul, ce mai poate fi de „re-
legat"? Acum, a-L gândi pe Dumnezeu în termeni religioşi 
înseamnă a-L opune vieţii şi acesta este păcatul. împotriva 

242 A. Schmemann, Pour la vie du monde, Desclee, p. 18 
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acestui păcat caută să se ridice Rugăciunea lui Iisus, 
făcând să apară „închinători în duh şi în adevăr"... aşa 
cum „îşi doreşte Tatăl" (loan 4, 19-24). 

Dar, în cele din urmă, în viaţa lui Iisus totul 
culminează în extraordinara răsturnare şi radicala înnoire 
aduse de învierea Sa din morţi. Ceea ce apare acum este, 
pentru om, un viitor, o libertate ameţitoare: nu doar o 
libertate faţă de nedreptatea din lume sau faţă de contin-
genţele noastre cotidiene, ci libertatea faţă de puterea 
morţii prezentă în inima vieţii noastre. Pentru cei ce ştiu, 
când devii conştient de această uluitoare realitate în sânul 
Rugăciunii, orice angoasă în faţa viitorului îşi pierde 
raţiunea de a fi. Dumnezeu, în Iisus Hristos, a călcat, a 
desfiinţat hăul morţii, a tuturor morţilor noastre şi, de 
acum, cu fiecare nouă chemare a Numelui, ne trage din 
iadul din noi pentru a participa la noua creaţie a noastră 
şi a lumii întregi. învierea lui Hristos este veşnica 
tinereţe a lumii, este tinereţea noastră regăsită, nu ca 
amintire, ci ca viitor. 

Bătrâneţea şi degradarea lumii a fost desfiinţată, 
veşnicia este prezentă în inima timpului, suferinţa şi 
moartea sunt absorbite de viaţă şi sensul ultim al oricărui 
lucru este revelat acum în lumina şi slava ce ţâşnesc de pe 
faţa Celui înviat. După Sfinţii Părinţi, Iisus Cel înviat este 
ca un „cărbune arzător" pătruns cu totul de focul necreat al 
dumnezeirii şi oricine intră în contact cu El prin 
Rugăciune va fi de asemenea cuprins de acest foc, smuls 
din limitările eu-lui său pământesc, încet, încet, curăţit şi 
transfigurat până la aceeaşi slavă, arzând de Iubirea 
Domnului înviat şi mistuit de bucuria Sa. De acum, totul 
se află în mâinile noastre: dacă acceptăm acest dar, 
devenim cu El, Fiul Cel unul Născut, „fii ai Luminii" 
(loan 12,36). 
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4. „Fiul lui Dumnezeu" 

Dacă, aşa cum am văzut, nu-L putem numi pe Iisus 
„Domnul" şi „Hristos" fără fiorul uimitor al prezenţei 
Duhului Sfanţ, urmând mai departe Rugăciunea lui Iisus 
pătrundem în adâncimea ei trinitară. Adăugând „Fiul lui 
Dumnezeu", intrăm în taina „naşterii din Tatăl" a lui Iisus 
Hristos: „Fiul lui Dumnezeu, Unul născut, Care din Tatăl 
S-a născut mai înainte de toţi vecii, Lumină din Lumină, 
Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, născut nu 
făcut, Cel de o fiinţă cu Tatăl"... A rosti Numele lui Iisus 
înseamnă a simţi ceva din această relaţie unică dintre Tatăl 
şi Fiul şi a te aşeza în chiar inima Tatălui despre Care ştim 
că singurul Cuvânt (loan 1, 1) pe Care-L rosteşte din vecii 
vecilor este: „Iisus". Acolo, în inima Tatălui, eu îl primesc 
pe Iisus de la Izvorul Său, din Locul originii şi veşnicei 
Sale naşteri, primindu-mă şi pe mine însumi împreună cu 
El. Tatăl naşte veşnic pe Fiul Său după fire şi, cu El, mă 
naşte şi pe mine prin har. Este una şi aceeaşi filiaţie. Eu 
sunt creat „după chipul lui Dumnezeu" pentru că Iisus este 
„modelul" meu şi Cel „întâi născut între mulţi fraţi" 
(Romani 8, 29). Rugăciunea, ajutându-ne să pătrundem 
mereu mai profund în conştiinţa de Fiu a lui Hristos, ne 
pune în faţa sensului ultim al existenţei noastre, acela de a 
ajunge la „Cele ce ochiul n-a văzut şi urechea n-a auzit şi 
la inima omului nu s-au suit, pe care le-a gătit Dumnezeu 
celor ce-L iubesc pe El" (1 Corinteni 2, 9 şi Isaia 64, 3). 
Această de pe urmă Plenitudine o purtăm deja pe buzele 
noastre şi ea este singura noastră Cale, „Cale" Care este 
însuşi Iisus Cel ce spune: „nimeni nu vine la Tatăl Meu 
decât prin Mine" (loan 14, 6). Aşa vom înţelege şi 
cuvintele prin care îi mustră Domnul pe cei care-şi caută 
filiaţia şi izvorul vieţii în altă parte şi pe alte căi: „cel care 
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nu urăşte pe tatăl său şi pe mamă şi pe femeie..." şi „voi 
sunteţi din tatăl vostru diavolul" (Luca 14, 26 şi loan 8,44). 

Este suficient să parcurgem Evanghelia pentru a 
constata cât de constantă era prezenţa Tatălui în inima şi în 
gândurile lui Iisus şi cât de prezent era Numele Tatălui în 
cuvintele Sale şi că întreaga Sa fiinţă era o reflectare a 
Tatălui. „Cel ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl... Eu 
sunt întru Tatăl şi Tatăl este întru Mine" (loan 14, 9-10). 
Când îl striga pe Dumnezeu, Tatăl Său, Mântuitorul I Se 
adresa cu „Awa" - „Tăticule" în aramaică - dezvăluindu-ne 
astfel câte ceva atât despre rugăciunea Sa neîncetată, cât şi 
despre intimitatea Lor, de necuprins cu mintea omenească 
(Marcu 14, 36). 

Şi pentru că cei ce ne-am botezat în Hristos am 
devenit fii, a trimis Dumnezeu pe Duhul Fiului Său în 
inimile noastre, ca să strige şi în noi, împreună cu duhul 
nostru: „Awa, Părinte!" (Galateni 4, 6). Astfel prin Duhul 
Fiului, Tatăl ne face pe „toţi una în Hristos" (Galateni 3, 28). 
Şi, punând în inima noastră Rugăciunea pe care Iisus o 
adresează fără încetare Tatălui Său, Duhul ne face 
asemenea lui Iisus, în adâncul cel mai adânc al vieţii Sale 
lăuntrice, până la a-I spune Tatălui Său „Tatăl nostru", 
conştienţi că suntem iubiţi cu aceeaşi iubire cu care 
Dumnezeu îşi iubeşte Fiul Cel Unul Născut şi Care ne face 
asemenea Lui (1 loan 3, 2-1). Numai aici îşi realizează 
Rugăciunea lui Iisus programul său adevărat, acela de a-mi 
dezvălui că adâncul fiinţei mele izvorăşte în fiecare clipă 
de la Tatăl prin Fiul în Duhul Sfânt. Viaţa vieţii mele este 
Sfânta Treime, în Ea suntem altoiţi243 ca nişte lăstare pe un 
trunchi (Romani 6, 5). 

Şi dacă suntem fii ai Aceluiaşi Tată, suntem şi o 
umanitate de fraţi: „oricine iubeşte pe Cel Care a născut 

243 Grefaţi. 
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iubeşte şi pe Cel ce S-a născut din El" (1 loan 5, 1). Iată de 
ce primul rod al indumnezeirii noastre este creşterea în 
iubire şi în bucurie. Aici se verifică autenticitatea Rugăciunii 
noastre. Aceasta este dovada că înaintăm pe Cale. Sfântul 
loan spune limpede acest lucru: „Dragostea este de la 
Dumnezeu şi oricine iubeşte este născut din Dumnezeu şi 
cunoaşte pe Dumnezeu. Cel ce nu iubeşte n-a cunoscut pe 
Dumnezeu, pentru că, Dumnezeu este iubire" (1 loan 4, 7-8). 
Iubirea este originea şi scopul vieţii: „oricine iubeşte este 
născut din Dumnezeu şi cunoaşte pe Dumnezeu"... „Cel ce 
rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu" (1 loan 4, 7 şi 16). 

A iubi înseamnă a-L cunoaşte prin experienţă pe 
Dumnezeu. Marea revelaţie a creştinismului constă în fap-
tul că această indescriptibilă experienţă este oferită oricui 
şi începe în chiar clipa în care mă hotărăsc să cred şi să 
iubesc, fără ca măcar să simt ceva la nivelul psihismului 
meu. „Cine mărturiseşte că Iisus este Fiul lui Dumnezeu, 
Dumnezeu rămâne întru el şi el în Dumnezeu" (1 loan 4,15). 
Aceasta este o realitate instantanee şi obiectivă şi în 
această Iubire dumnezeiască străluceşte faţa Sfintei 
Treimi, pentru că Dumnezeu nu înseamnă trei Persoane 
juxtapuse, ci Fiecare din Cele Trei Persoane dumnezeieşti 
este Ea însăşi în şi pentru Celelalte Două. Unime 
desăvârşită şi diversitate desăvârşită, Comuniune de 
Persoane. Astfel, Tatăl este Tată întrucât Se dăruieşte 
întreg pe Sine Fiului şi Fiul este Fiu întrucât este întreg la 
Tatăl. „Fiinţa Cea Una mişcându-Se îl naşte pe Celălalt", 
spune Sfântul Grigorie de Nazianz. Naşterea ne arată că 
Tatăl şi Fiul sunt Persoane, întrucât a fi Persoană înseamnă 
a fi într-o desăvârşită reciprocitate cu Celălalt. După 
Sfinţii Părinţi, în special după Sfântul Dionisie şi Sfântul 
Vasile, Duhul Sfânt participă la naşterea Fiului aşa cum 
Fiul participă la purcederea Duhului. Totul este întot-
deauna Unul şi Trei în acelaşi timp în sânul vieţii divine: 
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„Fiecare din Cele Trei Persoane le conţine pe Celelalte 
Două şi aceasta este veşnica mişcare a Iubirii 
intradivine"244. 

Dacă Rugăciunea lui Iisus nu ne conduce până la 
familiarizarea dătătoare de viaţă cu această Taină, de care 
ne este atât de greu să ne dăm seamă prin cuvinte, ea îşi 
pierde raţiunea de a exista, pentru că niciunde altundeva 
nu putem învăţa, cu adevărat, să trăim şi să iubim. A iubi 
înseamnă a fi şi a trăi pentru celălalt şi prin celălalt şi nu 
prin sine şi pentru sine. Orice om, asemenea lui 
Dumnezeu, se află pe sine în dăruire şi primire, fondul 
oricărei fiinţe fiind iubire, comuniune. în afară de aceasta 
nu există decât întuneric şi absurd... Persoana din noi, 
adică ceea ce face ca un om să fie om, nu se trezeşte decât 
iubind, adică în actul de a-i naşte pe ceilalţi, de a-i creşte şi 
de a-i cunoaşte, de a ne naşte cu ei. 

Ca să iubim ca Persoanele Sfintei Treimi trebuie să 
fim noi înşine şi să voim ca ceilalţi să fie şi ei, pe deplin, 
ei înşişi. A-i spune „Tu!" celuilalt înseamnă a ne găsi 
bucuria în el şi a face din propăşirea lui preocuparea 
noastră permanentă. Şi ceea ce este adevărat pentru un 
individ va fi adevărat şi pentru ţări, oraşe, civilizaţii şi 
Biserici... Nu există alt program social şi politic sau 
comunitar decât viaţa Sfintei Treimi şi nu există formă 
mai înaltă de existenţă la care poate să ajungă omul ca 
asemănarea cu Dumnezeu! „Ca toţi să fie una, după cum 
Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în 
Noi să fie una... Şi slava pe care Tu Mi-ai dat-o, le-am 
dat-o lor, ca să fie una, precum Noi una suntem: Eu întru 
ei şi Tu întru Mine, ca ei să fie desăvârşiţi întru unime..." 
(loan 17,21-22). 

244 Paul Evdokimov, La Nouveaute de 1'Esprit, Bellefontaine, p. 222. 
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5. „Miluieşte-mă pe mine păcătosul" 

Aşadar, la această Viaţă apelez eu acum, într-un mod 
explicit, cerând pentru „mine păcătosul", cum minunat 
subliniază articulând, limba greacă. Eu nu pot spune 
despre nimeni altcineva că este păcătos, ci numai despre 
mine însumi. Eu, numai eu, ca persoană unică, ruptă de 
filiaţia mea divină, pentru că m-am primit din alte izvoare, 
m-am hrănit din altă parte decât din Dumnezeu, am făcut 
din centrul meu cel mai dinlăuntru un loc al diviziunii din 
care toate diviziunile din lume îşi trag originea. Acolo, în 
rădăcinile mele din ascuns, sunt responsabil şi solidar. 
Schizofrenia universală din afara mea este rezultatul 
separării mele lăuntrice de Dumnezeu. In mine totul este 
divizat: mintea mea este un vârtej de gânduri şi de imagini 
împrăştiate, în total dezacord cu inima mea care, la rândul 
ei, este asaltată de mii şi mii de patimi, iar în mijlocul 
acestui vacarm se află voinţa mea care se clatină ezitând 
între chemarea lui Dumnezeu şi ispitirile diavolului... 
„Fiecare, scrie Yung, ascunde în el însuşi propria crimă. 
Crimă care, în parte, a fost îndurată, dar şi făcută de 
fiecare... Dacă oamenii ar putea să-şi dea seama de 
beneficiul pe care l-ar avea recunoscându-se complici la 
tot ce se întâmplă! Câtă onestitate şi ce onoare nouă le-ar 
aduce acest lucru!"245. 

„Pe mine păcătosul" este, aşadar, opusul unei replieri 
egoiste în mine însumi pentru că, acum, conştiinţa se 
îndreaptă către punctul ei cel mai viu în care responsa-
bilitatea personală şi colectivă devin inseparabile. Comu-
nitatea umană este reflectarea persoanei. Eu nu mă mai 
afund în mulţimea păcătoşilor justificându-mă prin 

245 G. Maloney, Dieu est le souffle des hommes, Cerf, p. 98. 
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greşeala tuturor! Nu: „Păcatul meu înaintea mea este puru-
rea. Ţie Unuia am greşit" (Psalmul 50, 5-6). Fiecare păcat 
al meu este unic şi mă desparte de Tine. Această 
recunoaştere viscerală nu este o falsă culpabilizare care, de 
fapt, nu este decât orgoliu rănit, ci deschiderea inimii către 
Dumnezeu şi, prin aceasta, şi către ceilalţi. „Pe mine 
păcătosul" este un elan de umilinţă care cheamă tandreţea 
lui Dumnezeu, aşezându-se astfel, fără minciună, în sânul 
unui „noi", inclus evident în Rugăciune. Eu pot purta 
păcatul lumii în faţa lui Dumnezeu pentru că El poartă mai 
întâi păcatul meu personal... 

„Miluieşte-mă": dacă acest strigăt de deznădejde 
exprimă cu adevărat recunoaşterea păcatului meu, 
deschide literalmente „adâncul milostivirii" lui Dumnezeu, 
întreaga Biblie stă mărturie, de la început şi până la 
moartea lui Hristos pe cruce, din iubire nebună pentru 
păcătoşii care se pocăiesc. Aceasta este toată istoria 
mântuirii noastre. Şi numai în acest uluitor context putem 
înţelege cât de cât ce înseamnă „miluieşte-mă" pentru a ne 
afunda, efectiv, prin Rugăciune, în dinamismul pocăinţei. 
Cuvântul grec „eleison", tradus în franceză prin „pitii" 
(rom. milă), nu are conotaţia ambiguă a limbajului popu-
lar. Acest cuvânt vine din evreiescul „hesed" care înseam-
nă „milostivire". Aceasta înseamnă că eu sunt pentru 
Dumnezeu „un fecior atât de iubit, un copil atât de alintat, 
încât totdeauna îşi aminteşte cu dragoste de el şi pentru el I 
Se mişcă inima şi are milă de el" (Ieremia 31, 20). Această 
nesfârşită milostivire este chiar faţa lui Dumnezeu aşa cum 
a voit El să ne-o dezvăluie încă de la revelarea Sfântului 
Său Nume de pe Muntele Horeb: „Am văzut necazul 
poporului Meu în Egipt şi strigarea lui de sub apăsători am 
auzit şi durerea lui o ştiu. M-am pogorât dar să-1 izbăvesc" 
(Ieşire 3, 7-8). în acelaşi timp şi prin acelaşi gest, 
Dumnezeu Se defineşte pe Sine „Cel ce Sunt" şi „Cel ce 
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izbăvesc". „Şi dacă EL ESTE pentru vecie, pentru vecie 
ESTE pentru a izbăvi!"246. Şi când Moise cere milă şi 
iertare pentru poporul care s-a lepădat de Dumnezeu, 
Dumnezeu îşi identifică Numele cu milostivirea: „Iahve, 
Iahve, Dumnezeu iubitor de oameni, milostiv, îndelung-
răbdător, plin de îndurare şi de dreptate" (Ieşire 34, 6). 

A rosti, aşadar, „ m i l u i e ş t e - m ă " înseamnă a-L chema 
pe Dumnezeu pe Numele Lui cel adevărat! înseamnă chiar 
a-L atinge, am putea spune, în punctul Său cel mai 
sensibil, în iubirea Sa „de mamă", pentru că la originea 
tuturor expresiilor iubirii: tandreţe, generozitate, bunătate, 
milostivire, etc., conţinându-le pe toate, se află termenul 
rahum, a cărui rădăcină înseamnă „sân maternal" sau 
„măruntaie, mitră", termen care revine constant atât în 
Vechiul Testament, cât şi în Noul Testament. în tandreţea 
Sa plină de milostivire, Dumnezeu Se arată pe Sine ca 
Tată, ca Mire, ca Mamă Care strigă: „inima se zvârcoleşte 
în Mine, Mila mă cuprinde" (Osea 11, 8). Dumnezeu nu 
rezistă la rugăciunea celui care spune: „Unde sunt... 
zbuciumul lăuntrului Tău şi milostivirile Tale?" pentru că 
imediat ce aude acestea El răspunde: „cu mari îndurări te 
iau lângă Mine... în îndurarea Mea cea veşnică Mă voi 
milostivi de tine" (Isaia 63, 15 şi 55, 7-10). 

Dar această iubire nebună şi neînchipuită a lui 
Dumnezeu pentru omul care cere milă nu va străluci toată 
lumina zilei decât la venirea lui Iisus. Iisus în persoană 
este faţa milostivirii ieşită din adâncul „milostivirii milei 
Dumnezeului nostru" (Luca 1, 78) ca răspuns la 
Rugăciunea noastră. După Andree Nehel, sensul primar al 
cuvântului „rahum" şi al rădăcinii lui, „rahamim", este 
de o inepuizabilă bogăţie şi mult mai profundă decât ne 
lasă să înţelegem cuvântul „milostivire": „el conduce la 

246 J. Guillet, L 'Evangile de la Misericorde, Cerf, p. 147. 
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taina unităţii care este şi taina iubirii... Sub acoperământul 
veşnic nupţial al iubirii care naşte, evocată de cuvântul 
„rahamim", fiinţele sunt unite într-o de nedesfăcut împre-
ună-prezenţă"247. Acest cuvânt îşi anunţă deja împlinirea 
când va deveni trup în Iisus Hristos, în Care Dumnezeu şi 
Omul se unesc într-o singură Iubire: „în această matrice 
maternală se fondează şi se prelungeşte, se fecundează şi 
înfloreşte taina cea mai ascunsă, dar şi cea mai evidentă a 
creaţiei"248. Iisus Hristos este începutul şi sfârşitul a toate, 
matricea, „Omul cel Nou" Care „pe toate le face noi" 
(Efeseni 2, 15 şi Apocalipsa 21, 5). „Deci, dacă este 
cineva în Hristos, este făptură nouă; cele vechi au trecut, 
iată toate s-au făcut noi" (2 Corinteni 5, 17). 

Iată, aşadar, de ce „miluieşte-mă" este strigătul pe 
care-1 îndreaptă către Iisus, de la începutul până la sfârşitul 
Evangheliei, toţi săracii, păcătoşii, leproşii şi orbii, 
bolnavii de toate felurile şi posedaţii..., pe scurt, cel ce 
sunt eu şi am nevoie să fiu creat din nou! „Miluieşte-mă" 
este adevăratul Nume al lui Iisus, Cel ce mântuieşte. „Milă 
îmi este de mulţime" (Matei 15, 32), spune El, şi cu 
adevărat, întotdeauna e cuprins de milă la vederea 
nefericirii. Evangheliile ne arată că Iisus de multe ori este 
emoţionat până în adânc, cuprins chiar de o emoţie fizică, 
irezistibilă, ca de un reflex imediat de compasiune (Matei 
9, 36; 14, 14; Marcu 1, 41; 9, 22; Luca 7,13; loan 11, 38 
etc.). El însuşi descrie astfel inima Tatălui Care vede de 
departe întoarcerea fiului risipitor (Luca 15, 11-32). în faţa 
cererii de milă, Tatălui „I Se face milă" de fiul său „încă 
departe fiind el" şi „alergând, a căzut pe grumazul lui şi 1-a 
sărutat" Apoi, într-o formidabilă izbucnire de bucurie, 
Tatăl porunceşte ospăţul „cu cântece şi jocuri". Acest 

247 A. Neher, L 'Evangile de la Misericorde, Cerf, p. 25. 
248 Idem, p. 25. 
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ospăţ este, bineînţeles, un ospăţ de nuntă pentru că este 
vorba de un legământ, de o unitate („rahamim") regăsită. 
De altfel, chiar îi pune „haina lui cea dintâi" şi „inel în 
mâna lui!". Fără nici o îndoială, nu există nimic mai 
frumos ca acest text în toată literatura universală a 
omenirii... 

Descriind inima Tatălui Său, Iisus Se descrie pe Sine 
însuşi. Şi această mare Bucurie a lui Dumnezeu pentru 
făptura Sa care se pocăieşte o va duce Iisus la desăvârşire 
prin învierea Sa. Păcătosul, spălat prin sângele vărsat pe 
Cruce, participă de acum la această Bucurie divină: „intră 
în Bucuria Stăpânului tău!" (Matei 25, 21). Şi, deşi 
păcătos, el este mântuit, viaţa lui nu mai este cea a unui 
condamnat la moarte, ci a unui înviat, este sărbătoare, 
cântare şi dans... Această asemănare cu Dumnezeu îi va 
da şi lui aceleaşi „milostiviri ale îndurării" cu care „se va 
îmbrăca" (Coloseni 3, 12), la rândul său, pentru a-L 
întrupa pe Hristos şi lucrarea Sa în lume. Căci „şi noi 
datori suntem să ne punem sufletele pentru fraţi... Iar cine 
are bogăţia lumii acesteia şi se uită la fratele său care este 
în nevoie şi îşi închide inima faţă de el, cum rămâne în 
acela dragostea lui Dumnezeu?" (1 loan 3, 17). Dragostea 
cheamă dragostea, unitatea şi asemănarea: „Fiţi milostivi, 
precum şi Tatăl vostru Cel din ceruri este milostiv!" (Luca 
6, 36). Fără aceasta nu există „desăvârşire" şi nici 
„fericire" (Matei 5, 48 şi 5, 7). Aici îşi află Rugăciunea lui 
Iisus verificarea cea din urmă, în care gestul mâinii se 
uneşte cu freamătul inimii. Taina lăuntrică care este 
Rugăciunea devine Taină a fratelui: „în numele lui Iisus 
Hristos, scoală-te şi umblă!" (Fapte 3, 6). 

La sfârşitul acestei cărţi, ne reîntâlnim, aşadar, cu ceea 
ce am pus la începutul ei: profeţia lui Ioil: „Şi oricine va 
chema numele Domnului se va izbăvi" (Ioil 3, 5). Toţi cei 
care recunosc în Iisus realizarea desăvârşită a acestei 
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profeţii devin ucenicii şi fraţii Lui şi formează cu El un 
singur trup: comunitatea mesianică vestită de prooroci, 
„adunare sărbătorească, Biserica celor întâi născuţi, care 
sunt scrişi în ceruri" (Evrei 12, 23), adică Biserica. în 
mijlocul omenirii decăzute, Biserica este Taina învierii, 
aluatul frământăturii şi locul naşterii din nou în care, 
respectând tragica libertate a fiecăruia, ea se roagă pentru 
ca toţi să se mântuiască: 

„Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul!" 
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în timpurile noastre, Rugăciunea lui Iisus 
este preţuită datorită uşurinţei de a fi rostită 
oricând şi oriunde. Este o rugăciune de toată 
vremea. Prin ea putem atinge, simplu şi direct, 
cele mai înalte taine ale contemplării. Nu cere 
cunoştinţe speciale, nici o pregătire deosebită 
şi oricui doreşte să se angajeze pe această cale 
îi spunem doar atât: „începeţi pur şi simplu!". 
Este rugăciunea pustnicului şi a sihastrului, 
dar este, de asemenea, şi rugăciunea ce ni se 
oferă şi nouă în momentele de tensiune, de 
zgomot sau de împrăştiere şi, mai ales, în 
momentele de durere, fizică sau psihică, 
atunci când alte forme de rugăciune nu mai 
sunt posibile. Iată de ce chemarea Sfântului 
Nume a devenit rugăciunea de căpătâi pentru 
„epoca noastră zbuciumată". Mai mult, ea 
poate fi o rugăciune „pasare lă" , „de 
l egă tu ră" , o rugăc iune ecumenică, o 
rugăciune cu o lungă şi bogată istorie, comună 
creştinilor copţi, greci şi latini; ea face parte 
din patrimoniul comun tuturor creştinilor şi 
poate fi un instrument puternic în efortul 
comun de reconciliere. 
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